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PRÓLOGO 


La tormenta iba amainando. Las ráfagas de viento que había 
soplado con fuerza a partir del mediodía, iban aminorando su 
intensidad. La gran escoba del huracán ya no barría vertiginosa, 
doblando árboles y arremolinando las aguas del mar en el litoral de 
Puerto Colombia, la ciudad sudamericana bañada por las verdosas y 
glaucas olas del sur del Caribe. 

En el puerto, al anochecer, los patrones de bajeles allí anclados 
otearon con evidente alivio el cielo que si bien obscurecido, 
clareábase por espacios con guiños de estrellas. 

La calma empezaba, y soltaron loa cabos de doble amarra con 
los que habían asegurado el casco a las setas de hierro de los 
muelles. 

Yves Kerouel, capitán de la fragata francesa “Jeanne D'Arc”, 
encontraba caluroso aquel anochecer de enero del año de gracia de 
1722, para quien como él, habíase desarrollado en la fría y áspera 
tierra bretona. 

En mangas de camisa, presenciaba desde el entrepuente, las 
operaciones de carga. Había ya ultimado todas sus adquisiciones y 
estaba de buen humor. 

Las mercancías coloniales producirían allá en la costa francesa 
grandes beneficios para sus armadores, y otros menos cuantiosos 
para él mismo, aumentando así sus ahorros con los que dentro de 
cinco años podría retirarse, como patrón y armador de una nave de 
cabotaje en los litorales europeos. 

El viaje a las Indias Occidentales era peligroso, y secretamente, 
aunque el bretón reconocía la hidalguía española, prefería 
comerciar en Europa. 

En su fragata había cinco camarotes destinados a eventuales, 


pasajeros. Era un ingreso particular destinado a la bolsa personal de 
Yves Kerouel. 

Pero teniendo que zarpar al amanecer, mal se presentaba la cosa 
para la-bolsa particular del capitán, de la “Jeanne d'Arc”. 

Ningún viajero habíase presentado manifestando intención de 
ser desembarcado en cualquier puerto de la ruta a Burdeos. 

A las nueve de la noche, un principio de esperanza invadió el 
espíritu avaricioso del bretón, ciando por la escalera de acceso vio 
ascender a un extraño individuo. 

Era un hombre macizo, de escasa estatura y largos brazos, que al 
andar, dada su configuración, le transmitían un bamboleo de 
orangután. 

Las manos enguantadas con manoplas zurcidas con hilos de, 
distintos colores rozaban las rodillas, donde el pantalón de cuero, 
mostraba un evidente desgaste. 

Cuanto vestía el desconocido, jubón, calzas, botas, manoplas, y 
chambergo, proclamaban a gritos que el aseo no era afición de su 
dueño, o más posiblemente que su bolsa no estaba muy guarnecida. 

Los agudos ojillos de Yves Kerouel tasaron rápidamente al 
desconocido. Un aventurero, deseoso de regresar al terruño, y que 
posiblemente, invertiría los últimos restos de su bolsa, en 
proporcionarse pasaje. 

La voz del recién llegado era bronca y autoritaria, cuando al 
entrar en cubierta, tocó en el hombro a un marinero. 

—Condúceme al capitán-dijo en francés, con acento 
marcadamente gascón. 

“Gascón y fanfarrón”, pensó mentalmente Yves Kerouel. 

No obstante, con la mano hizo un ademán, y el presunto viajero 
aproximóse, para detenerse ante el bretón. 

—Yo soy el capitán. Yves Kerouel, caballero. 

Descubrióse el gascón, efectuando un amplio saludo con su 
chambergo verde de pluma roja. 

—Tenéis el honor de conocer a Lyon  d'Arcy-anunció 
majestuosamente. —Yo, Lyon d'Arcy, cadete de la muy noble y leal 
casa de los d'Arcy, los famosos ricos señores feudales de la Gascuña. 

—Es, para mí un gran honor, caballero d'Arcy-replicó 
diplomáticamente el bretón, que ante la posibilidad de aumentar 
mis ahorros, estaba dispuesto a declarar que veneraba el nombre de 


Ion d'Arcy, que por vez primera oía. 

—A pesar de que estoy solicitadísimo por todos Ion Virreyes 
españoles que se disputan la merced de darme hospitalidad, he 
sentido la nostalgia de mis castillos. Tengo que visitar mis 
propiedades, y dar el abrazo de rigor a mis, súbditos, Me ha gustado 
la presencia de vuestra goleta, capitán, Kerouel. 

—Fragata, caballero d'Arcy corrigió severamente el bretón. Le 
producía escalofríos la imprudencia con la que los “de tierra” que 
manifestaban una absoluta incapacidad para distinguir goleta de 
una regia fragata. 

—Fragata pues, ya que en ella estoy-admitió generosamente 
Lyon d'Arcy. —¿Cuál será vuestro primer puerto francés de arribo? 

—Sainte-Marie de la Buadolope. 

¿Mas Caribe? ¿Más residentes coloniales? Hablo de Francia, 
capitán Kerouel. Hablo de Gascuña. 

—Entonces hasta Burdeos no recalaré en puerto francés. 

—Desde Burdeos enviaré un mensajero para que vengan a 
recogerme en carroza. La comodidad es mi lema, porque no en vano 
desde mis pañales acostumbré mi cuerpo al lujo. No traigo equipaje, 
porque siempre que abandono una tierra visitada, hago obsequio de 
mis prendas, a los que bien me sirvieron. Hablemos ahora de lo 
superfluo. 

—«¿Lo superfluo, caballero d'Arcy? —inquirió Kerouel extrañado. 

—Sí. Me refiero a esas minucias referentes al coste del pasaje, ya 
que no siendo aún amigos, no puedo consentir, bajo ningún 
concepto que por el honor de tenerme a bordo a mí, Lyon d'Arcy, os 
sintáis dispuesto a brindarme hospitalidad y gratuito pasaje. 

Yves Kerouel, protestó con calurosa sinceridad. 

—De ningún modo, aunque bien quisiera, puedo brindaros 
hospitalidad. Soy un pobre marino, al servicio de armadores muy 
exigentes. Si la “Jeanne d'Arc” fuera de mi propiedad, desde este 
mismo instante, sólo por disfrutar de la gran merced de vuestra 
compañía, gustoso aceptaría el consideraros mi huésped de honor, y 
saldría ganando con ello la gloria de poder alabarme de haber sido 
gratificado con la compañía del caballero Lyon d'Arcy. Pero vos sois 
hombre de mundo, y sabréis excúsame de no ser más que un rudo 
marino sin bienes de fortuna. 

La diplomacia del bretón surtió efectos. El gascón volvió a 


saludar ampliamente; 

—Sois gentil capitán Kerouel. Si en alguna ocasión visitáis la 
Gascuña, contad con mi hospitalidad permanente en cualquiera de 
los castillos de mi pertenencia que elijáis. 

“Tus castillos están en el aire” meditó rápidamente Kerouel, que 
harto había adivinado no sólo la exuberante fantasía de Lyon 
d'Arcy, sipo su profesión de “gentilhombre de la ocasión”. 

No obstante replicó humildemente: 

—Sois en exceso generoso, caballero d'Arcy. 

—Es mi carácter, no lo puedo remediar. ¿Cuánto os tengo que 
entregar para el mejor de vuestros camarotes y comida en vuestra 
mesa? 

—Veinte onzas españolas, o cien luises franceses, como lo 
prefiráis, caballero d'Arcy. 

El rostro redondo y colorado del gascón, sufrió una crispación 
como si acabara de encajar un cabezazo en el estómago. 

Su corta perilla se alzó, y su ralo bigote pareció crisparse, 
mientras sus grandes ojos de impertinente mirada, pestañearon. 

—No suelo discutir esas minucias, capitán Kerouel. Pero 
permitidme, que os indique, que el precio del pasaje es muy 
crecido, aun para un d'Arcy. 

—A gran señor, gran honor. Yo os puedo replicar, caballero 
d'Arcy, que no hallaréis ningún capitán que os ofrezca tan generoso 
precio. Desde las Indias Occidentales hasta Burdeos hay mucho mar 
y peligros. 

El orgullo impidió a Lyon d'Arcy confesar que su escarcela, 
oculta entre la camisa y el vello de su pecho, contenía doce onzas 
españolas y cuatro luises franceses, restos de la soldada adquirida 
en la última expedición en que había intervenido. 

Una expedición en que alistándose como uno más de tropa, 
había engrosado las filas de un destacamento de castigo contra 
fuerzas españolas insurrectas. 

Prefirió ondear la mano con un gesto desdeñoso: 

—En fin, capitán Kerouel, no discutamos esa minucia. 

El bretón avanzó la diestra en gesto muy elocuente. Lyon d'Arcy 
fingió ignorar el gesto, cuya réplica era colocar en la amplia palma 
las veinte onzas de oro español o loa cien luises galos. 

—zZarpáis al amanecer. Entonces os entregaré la cantidad 


estipulada. Hasta entonces, ¿tengo libre paso a vuestro bordo? 

—Hasta entonces... me honráis con vuestra compañía. 

Saludó el gascón y alejóse en el pasamanos, mirando hacia el 
muelle. ¿Dónde obtendría él lo que le faltaba para poder regresar a 
Francia? 

Allí al menos, su espada tenía más probabilidades de hallar el 
camino de la fortuna, En las Indias Occidentales, había exceso de 
aventureros y la vida expuesta continuamente, lo estaba a pequeño 
pago. 

Además de fanfarrón, Lyon d'Arcy era extremadamente curioso. 
Y no tenía el menor pudor de meterse donde no le llamaban... 

Algo suscitó su curiosidad a eso de las diez, cuando aún seguía 
inútilmente, tratando de averiguar donde hallaría, en el breve 
espacio que le separaba del amanecer, una cantidad que era casi 
una fortuna, para el mísero cadete que nunca vio reunidas más allá 
de cincuenta monedas de oro. 

Un robusto cincuentón, de rostro poblado de cicatrices, subía la 
pasarela, llevando en brazos, envuelto en una capa, a un 
adolescente, de largos cabellos castaños en bucles y semblante 
pálido. 

El adolescente conservaba los ojos cerrados. Había algo 
misterioso en la pareja, 

Lyon d'Arcy aproximóse, aunque a cierta distancia, porque la 
mirada amenazadora del portador del adolescente, le retuvo a 
prudente espacio, del lugar donde oyó la siguiente conversación: 

—+¿Conocéis al conde Ferblanc capitán? —preguntaba el 
cincuentón. 

—Personalmente, no, señor. Pero sé quién es. El jefe de la 
Legión de Mar. 

—Este es su hijo-dijo bruscamente “Cien Chirlos”, mostrando 
con el mentón al desvanecido. 

—-¿Está enfermo? —inquirió Kerouel. 

—Simplemente privado de sentido. Es orden de mi señor, el 
conde de Ferblanc, que vos os comprometáis a dejar en tierra 
francesa al marquesito... Este muchacho es el marqués de Ferjus y 
mi señor, ordena que sea entregado a quien le conduzca a su 
castillo de Ferjus, en la ciudad de Angulema. Por este servicio, 
seréis pagado con creces. Tengo bolsa que os debo entregar, 


conteniendo cincuenta onzas españolas, que son vuestras. Tomad. 

Yves Kerouel, al sopesar la voluminosa bolsa que arrancándola 
del cordón con que pendía de su cinto acababa de entregarle “Cien 
Chirlos”, sonrió con servil humildad: 

—Esclavo soy de las órdenes del conde Ferblanc. Venid y 
seguidme, señor. Os conduciré al mejor camarote donde el 
marquesito de Ferjus estará atendido como a su alcurnia 
corresponde. 

Lyon d'Arcy siguió a los dos hombres y poco después, al cerrarse 
la puerta del camarote, acercóse a la lucarna, desde la cual vio 
como el hombre del rostro surcado por cicatrices, tendía en el lecho 
al muchacho. 

Vio salir al capitán Kerouel, que poco después regresaba con un 
frasco, hilas y una bacía do sotabarba, con agua humeante. 

“Cien Chirlos” desnudó al muchacho, que seguía inerte, y Lyon 
d'Arcy, desde su puesto de observación, parpadeó asombrado. 

Las espaldas del marquesito de Ferjus estaban en carne viva y 
túrdigas moradas moteaban los omoplatos y costados. 

“Cien Chirlos” fue aplicando hilas empapadas en vinagre y 
desparramó sal por encima de ellas, vertiendo después al agua 
caliente. 

Por la abierta lucarna oyó d'Arcy comentar a Kerouel: 

—Alguien azotó muy cruelmente al señor marqués. 

—-Cosa, que no os importa ni os incumbe, capitán —masculló 
“Cien Chirlos”, mirando ferozmente al marino—. Vos habéis 
percibido el pago de vuestros servicios y no es por tanto preciso que 
comentéis. La gente de mar en mis tiempos era más discreta, ¡voto 
al rabo de Belcebú! Dejadme a solas con el muchacho. Le haré 
compañía hasta el amanecer y avisadme una hora antes de zarpar. 

—Así lo haré, señor-y Kerouel retiróse. 

Pero Lyon d'Arcy, intrigado, siguió observando. Vio como 
reanimado por el cordial que entre los pálidos labios le vertía el 
hosco cicatrizado, el muchacho vuelto boca abajo, ladeaba la 
cabeza, hasta descansarla en las rodillas de “Cien Chirlos”. 

—Ya estamos mejor, ¿no, Humberto? 

El llamado Humberto gritó: 

—¡Salvaje! ¡Le odio! 

—-Chitón, señor marqués. No debes hablar así de tu propio 


padre. 

—¡Él es un león, sediento de sangre! ¡Una fiera que...! 

—Aplacaos, señor marqués —dijo “Cien Chirlos”—. No os 
consiente que habléis así de quien es espejo de caballeros y honra 
de sus servidores. Y ¡a callarse, maldita sea! Por padrino vuestro, 
tengo derecho a daros nalgadas si continuáis gritando... Cerrad los 
ojos y procurad dormir. 

—No puede ser, don Marcelo. No puede ser... No será él tan 
cruel que me destierre a Francia sin permitirme ver a mi madre... 

“Cien Chirlos”, angustiado, trató de “arreglar”. Le dolía 
íntimamente la tragedia que separaba a, Humberto de Ferjus de sus 
padres. 

—Volverás... cuando seas un mozo arrogante que en vez de 
violines arañe tripas con la punta de una buena espada toledana. 

—Tú... vos sois igual que él. Un bruto que sólo piensa en luchas, 
sangre y ataques. ¡Sois igual que él! 

—Éste es el mejor elogio que en mi vida me han dedicado. 
Ahora duerme, Humberto. No hables más. ¡A dormir, voto a...! ¡A 
dormir, señor marqués de Ferjus! 

Apartóse Lyon d'Arcy de su observatorio, cuando pasados diez 
minutos comprobó que el recién curado dormía y el hombre de las 
cicatrices manteníase sentado, hosco y amenazador, con los brazos 
cruzados, como si vigilara a un prisionero. 

La fértil fantasía del gascón empezó a fermentar. Iba imaginando 
posibilidades de obtener el precio del pasaje y las iba desechando 
por irrealizables. 

Así estaba, entregado a sus pensamientos, cuando vio que el 
capitán Kerouel saludaba profundamente a una dama que acababa 
de llegar, la cual hablaba en purísimo francés: 

—Soy la marquesa de Ferjus. Deseo despedirme de mi hijo. 
Tened la bondad de acompañarme. 

Junto a ella, había un individuo magro, vestido 
excéntricamente, con afectaciones de artista. Los largos cabellos 
negros, sin peluca, aumentaban la lividez de su rostro. 

Andaba apoyándose en un bastón y, da pronto la marquesa de 
Ferjus, se detuvo para decir, en tono de excusa; 

—Perdonad, “messire” Pavolini. Ingratamente olvidé que estáis 
herido y herido por haberme defendido. 


Le ofreció el brazo en el que pesadamente se apoyó Niccolo 
Pavolini, el maestro de música, el napolitano violinista. 

Con habilidad de práctica regresó d'Arcy a su observatorio. 
Presenció una emocionante escena, en la que, cuidadosamente, 
abrazó Mireya do Ferjus a su hijo, evitando rezar con sus manos las 
espaldas surcadas por el látigo del Pirata Negro. 

“Cien Chirlos”, en pie, manteníase alejado del lecho. De vez en 
cuando deslizaba una mirada poco tranquilizadora al maestro de 
música. 

—...viajarás, Humberto. Roma, París, Londres. Tu maestro se ha 
brindado para acompañarte. Iréis ahora al castillo de Ferjus, donde 
serás recibido como dueño y señor. Pero me quedo con mucha 
pena, hijo, al saber que te vas de mi lado... No hables, hijo. La 
decisión de tu padre es irrevocable, y tanto tú como yo, debemos 
acatarla. Lo que más congoja me produce es que los dos vais solos... 
El mundo es peligroso. ¿Quién os defenderá en caso de ataque? 

Lyon d'Arcy miró hacia lo alto, como agradeciendo al cielo que 
se le antojaba surcado de un esplendoroso arco iris. Acababa de ver 
la gran ocasión. 

Abandonó su puesto de espía. Va no le interesaba seguir 
escuchando. Regresó al pasamanos y la espera, si bien se le hizo 
larguísima, la pobló de doradas imágenes. 

Confortable vida en un castillo de los de verdad, buenas 
comilonas y custodiar solamente a un muchacho aristocrático, entre 
cuyas relaciones podría hallar quizá la esposa rica que se sintiera 
honradísima de emparentar con el cadete de los d'Arcy. 

Eran las cuatro de la madrugada, cuando, secándose los ojos con 
un pañuelo de encajes, salió Mireya de Ferjus del camarote en que 
quedaban Humberto de Ferjus y Niccolo Pavolini. 

Hacía ya un cuarto de hora, que “Cien Chirlos” había 
abandonado la fragata. 

Lyon d'Arcy acudió presuroso. Destocóse, saludando con honda 
inflexión de cintura. 

—Un compatriota, señora marquesa, os pide perdón por 
dirigiros la palabra sin que tengamos el honor de conocernos. Soy 
Lyon d'Arcy, cadete gascón. 

—Vos diréis, caballero, d'Arcy. 

—Casualmente, sin pretendérmelo, oí cómo confesabais vuestra 


congoja al exponer al marquesito a viajar solo sin la custodia de un 
caballero avezado al porte y uso de armas. Reveses de fortuna, me 
obligan a solicitar el honor de que vuestro hijo disfrute de la 
protección de mi espada. Tengo que regresar a Francia y no 
dispongo de caudales. En la travesía pueden presentarse peligros. 
Yo, bajo mi palabra de honor, que os empeño desde este instante, 
salvaré de cuantas asechanzas puedas presentarse a vuestro hijo. Mi 
espada ha salido vencedora en muchos combates descomunales. 
Contratad mis habilidades, señora marquesa, y siempre bendeciréis 
el momento en que Lyon d'Arcy, por circunstancias de la fortuna, 
entró al servicio de la casa de Ferjus. 

Mireya tardó unos instantes en contentar: 

—Mi hijo es muy susceptible y detesta lodo ejercicio violento. 
Quizá si os impusiera a él como guardián, se ofendería. Hablaré con 
messire Pavolini, su maestro de música. Confío en vuestra 
caballerosidad, caballero d'Arcy. 

—Contad con mi honradez, señora marquesa. Un d'Arcy siempre 
es un d'Arcy. 

—Os contrato como guía y así lo especificaré a Pavolini, para 
que, desde ahora os consideréis al servicio de mi hijo. ¿Queréis 
tener, la bondad de dictarme vuestras condiciones? 

—El pasaje pagado. 

—Eso es de rigor, pero me refiero a paga mensual, o semanal, 
como lo prefiráis. 

—Viajar y tener todo sin dispendios, me basta, señora marquesa. 
Que el honor de tener a un d'Arcy por defensor, equivale al honor 
de ser yo merecedor de vuestro agradecimiento. 

Por este diálogo y por haber sabido sacar fruto de su curiosidad 
y también por la zozobra de una madre, Lyon d'Arcy consiguió su 
pasaje a Burdeos y estancia gratuita en el castillo de Ferjus. 

Se convirtió en el “guarda espaldas” del marquesito de Ferjus, 
aunque messire Niccolo Pavolini, con el que intimó en el viaje, 
halagándole en sus aficiones musicales, le calificaba frente a 
Humberto de Ferjus, como “Lyon d'Arcy”, caballero gascón, 
invitado de la señora marquesa de Ferjus. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Confidencias 

A fines del año 1721, el paisaje de la ciudad de Brujas en los 
Países Bajos bañados por el Escalda, era aun más melancólico que 
de costumbre, porque el sol brillaba por su ausencia, y la persistente 
llovizna con el monótono chapotear de las gárgolas regando las 
callejuelas que bordeaban los canales, creaban una triste sinfonía de 
leves ruidos y fachadas grises rezumando humedad. 

Los conventos e iglesias, herméticamente silencios, al igual que 
las casas de ventanas cerradas, daban la sensación de que Brujas era 
una ciudad muerta. 

Desde los tiempos en que loa tercios españoles habían transitado 
por aquellos ámbitos, llevando por doquier en los momentos de 
reposo entre batallas, coplas y requiebros, la ciudad de Brujos había 
recuperado su normal ambiente de estólida quietud. 

Escasas eran las tabernas, y figones, establecimientos que sólo 
eran concurridos por los habitantes, en las tardes. 

Por las noches, los asistentes eran transeúntes marinos fluviales, 
en etapa de tráfico comercial, que al día siguiente reanudaban su 
navegar por el Escalda, con su red de canales. 

También asistía el otro núcleo de que se componía la provisional 
población de Brujas. Artistas en busca de orden en su agitada 
mente, para quienes la tranquilidad casi monástica de la ciudad, 
suponía un remanso donde dilucidar, alejándose del bullicio 
ordinario, toda clase de problemas, que al parecer de ellos, eran 
filosofía vital, sin la que no podían hallar paz de espíritu ni 
inspiración. 

Los forasteros entraron en el mesón de Jan Vlocmyusberg, 
sentándose en uno de los compartimentos destinados a los que 


deseaban charlar sin ser interrumpidos. 

Jan Vlocmyusberg trató de identificar a los dos recién llegados. 
El más joven, parecióle un artista de renombre. Para esa calificación 
sirvióse de la apreciación del distinguido ropaje y la ensoñadora 
mirada del esbelto joven. 

Del otro, la calificación fue menos halagieña. Aunque vestía 
también con distinción, había en su rostro una sonrisa de truhán y 
ostentaba una cicatriz vertical qué surcaba su frente desde el 
nacimiento de sus rojos cabellos hasta el entrecejo: seguramente un 
“reitre” o “lanquesnete”, espadachín bravucón y pendenciero. 

Le confirmó más en esta sospecha, el ver como se comportaba el 
pelirrojo con la moza que acudía a inquirir si deseaban cenar. 

La moza, al acercarse a la mesa, hizo una leve reverencia: 

—¿Los caballeros se dignarán cenar? —preguntó, en su dialecto. 

Diego Lucientes palmeó la mejilla de la moza. 

—Háblame en francés, hermosa, y te entenderé. 

La moza se separó de la mesa, y en francés, repitió: 

—«¿Los caballeros se dignarán cenar? 

—Nos dignamos. De momento, trae, un frasco de Borgoña, 
mientras decidimos la elección de manjares. 

Alejóse la criada y Cheij Khan comentó: 

—Tus modales son a ratos impropios de tu edad, calidad y 
obligaciones don Diego. 

—Mi edad no cuenta. Mi rostro es terso en las mejillas y mi 
sangre bulle con el mismo ímpetu de hace veinte años. Conservado 
en alcohol, me mantengo gallardo y juvenil. Mi calidad no existe, 
porque compendio soy de imperfecciones. Y mis obligaciones, las 
ignoro. ¿Cuáles son, Chacal? 

—Eres padre. 

—Pero viudo. 

—Una criada de taberna no merece te dignes pellizcarla. 

—No hice tal, sino que me contenté con acogerla como le 
correspondía. Tiene andares de jaca ampulosa... Esas mal llamadas 
flamencas, aunque miran con la rumiante placidez de una vaca 
estúpida, me encantan. Pero no vinimos a discutir cuestiones de 
comportamiento. Recuerda que has prometido confidenciarte y 
narrarme tu vida desde el primer momento en que tuviste uso de 
razón. 


—He vivido siempre solo, sin amistades y me falta valor para 
hablarte de mí, don Diego. 

—Eso de don Diego lo vamos a dejar, muchacho. Aguarda unos 
treinta años y cuando esté calvo y sentado en sillón de ruedas y 
chochee, entonces dame todos los dones que quieras. 

—No habrá dátiles en esta taberna —dijo Cheij Khan, a modo de 
réplica. 

—Tu estómago debe estar maldiciéndote, chacal. Agua, dátiles, 
miel y carne cruda, son manjares poco fibrosos. La miel empalaga, 
el dátil pone la boca pegajosa, la carne cruda carece de gusto en 
cuanto al agua, es el más repugnante, fétido y nauseabundo de los 
líquidos. Está destinada a ser tan solo lluvia para los campos y 
adorno de panoramas, en forma de ríos. 

Cheij Khan volvió a sonreír: 

—Envidio tu carácter que todo lo toma a chanza, don Diego. 

—Según qué cosas, Cheij. Por ejemplo, con mucho efecto y 
seriedad, quiero oírte narrar tu vida, porque si bien parecemos 
enemigos, hay más amistad entre nosotros, que entre los vulgares 
mortales. 

—Tu hija nos une. 

—Gabrielle me acusó de deslealtad por comunicarte nuestros 
sucesivos puntos de escala. Más chillaría si nos viera aquí mano a 
mano, impropio en ti el temible perseguidor y en mí, el padre 
receloso. 

—¿Por qué si apenas habéis llegado a Brujas os disponéis a 
marcharos? 

—Ella me anunció su intención de ingresar en el “Beguinage”, la 
institución de noviciado. Por eso la alejo de esos melancólicos 
parajes. Regresaremos a Civry. 

—Allí fue donde la conocí-evocó Cheij Khan —. Y allí empezó 
para mí la verdadera razón de vivir. 

—¿Le llamas vivir a perseguir como una sombra el astro sol? El 
astro sol es mi hija... Ella tiene mucha dignidad, Cheij. La engañaste 
en un principió... y ya no quiere creer en tu sinceridad. 

—Me ama. 

—Confidencia que un padre no debe oír sin preguntar: ¿Y vos, 
imberbe galán, con qué contáis para llevarla al altar a mi prenda de 
hija?. 


—Se casará conmigo o con nadie, don Diego. Al igual como 
maté en duelo a quienes osaron pretender su mano, mataré o 
quienes la hablen de amor. 

No podréis evitar que los abejorros acudan a la flor. 
¡Repámpanos! ¡Tú y ella me complicáis la existencia! Hablemos de 
otra cosa. ¿Dónde naciste, Cheij? 

—En un oasis del desierto costero de Mogador, en la tierra 
africana. No conocí a mis padres, pero Bu-Djema, el domador, me 
habló de mi padre, un aventurero español y de mi madre, una árabe 
de alcurnia, Murieron entregándome a Bu-Djema. 

—¿Cuántos años hace? 

—Creo que veintidós. 

—¿No sabes, tu edad ni la fecha de tu nacimiento? Comprendo 
que al tú nacer no te fijaste en el almanaque, pero Bu-Djema bien te 
diría el día en que lanzaste el primer vagido. 

—No. Pero calculo que aproximadamente fue en 1700. 

—¿No hiciste nunca indagación para saber quiénes eran tus 
padres? ¿El nombre de él? 

El hijo del Pirata Negro contestó, sinceramente: 

—Muertos, venero su memoria, pero son para mí como 
desconocidos. Puedo remontar en mi recuerdo hasta el día en que 
abrí los ojos del entendimiento en cueva de oasis, donde año tras 
año, aprendí bajo el látigo do Bu-Djema el arte de domar. Él me 
descoyuntó los huesos, y dio fortaleza a mis músculos, con brebajes 
y azotes. Hizo de mí un chacal arisco. 

—Que muerde sonriendo y lanza un aullido de triunfo que hace 
temblar a las piedras. ¿No tuviste amigos de infancia? 

—-Un Chacal. Se llamaba “Karls”. 

Diego Lucientes parpadeó: 

—Significa Carlos. 

—No fue, nombre que le puso Bu-Djema. 

—¿Tiene algún sentido en árabe? 


El caballero Lyon d'Arcy, nuestro invitada, 


—Bu-Djema hablaba todos los dialectos del Oeste de África. En 
árabe. “Karls”, nada significa. Yo quería mucho a mi chacal. Me lo 
mató Hart Mulliner y por eso convertí en antorcha humana al 
caballero Mulliner. 

—¿Hart Mulliner? Es extraño, pero creo recordar este nombre. 
Creo que el hidalgo Lezama me habló de este Mulliner. 

—Citas mucho al hidalgo Lezama. 

—Él me hizo hombre. Él reúne todas las condiciones que para 
mí quisiera. 

—Lo admiras. 

—Porque nadie puede luchar como él ni nadie puede vencerle. 

Cheij Khan volvió a sonreír: 

—Yo. 

—¿Tú, qué? 

—Si me lo propusiera, vencería a tu amigo Lezama. 

—Te he visto luchar, Cheij Khan y eres una fuerza elemental de 
la naturaleza, como un huracán incontenible, que todo lo destroza y 
arrasa. Pero el capitán Lezama ha domeñado mares y huracanes. A 
solas, ha vencido a ejércitos, porque tiene tu agilidad y posee un 
cerebro privilegiado. Afortunadamente, no se dirá el caso de que tú 


y él os veáis frente a frente, dispuestos a luchar. 

—¿Apostarías por él? 

—Iría a buscar dos cruces para colocarlas encima de vuestras 
dos tumbas. Pero volvamos a tu vida. ¿Qué le pasó a Bu-Djema? 

—Cuando me hubo convertido en lo que se proponía, cuando 
mis huesos se torcían como si fueran de blanda masa, me llevó a 
tierra inglesa. Allí conocí a Hart Mulliner. Maté a Bu-Djema por 
creerle autor del asesinato de “Karls”. Hart Mulliner dijo que me 
convertiría en caballero y me conduciría tras la pista, del que mató 
a mi padre. Es extraño, don Diego... Hart Mulliner me mentía..., 
pero buscaba la pista de un pirata español, cuyo lugarteniente era 
un pelirrojo llamado Diego Lucientes. 

Hablaba Cheij Khan monótona y suavemente. Pero Diego 
Lucientes sirvióse un vaso de vino para serenarse. 

—Me decía Hart Mulliner que un pirata español mató a mi padre 
y que él me conduciría hasta enfrentarme para darme venganza. 
Quisiste confidencia, Diego Lucientes. 

—Nunca estuve yo en tierra africana. 

—¿Y el pirata del cual fuiste lugarteniente? 

—Es el hidalgo Lezama. Le apodaban entonces el Pirata Negro. 

—Este es el apodo del que asesinó a mi padre, convirtiéndome 
en huérfano. El Pirata Negro es el culpable de que yo creciera sin 
calor de hogar. Cuando me vea frente al Pirata Negro sabrá por qué 
le mato. 

—;¡No! El hidalgo Lezama no asesinó a tu padre. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Nunca él asesinó a nadie. Ha combatido mucho, pero 
lealmente y dando siempre defensa a quien se le oponía. 

—No obsta para que él fuera el culpable de mi vida, sin cariño 
ni amparo. Crecí fuerte y perverso, Diego Lucientes, porque fui un 
tronco azotado, sin arrimo donde protegerme ni sombra materna a 
la que sollozar. Como siempre, te anuncio sin gritos ni visajes, que 
el Pirata Negro morirá a mis manos. 

—¿Qué pruebas tienes de que era el Pirata Negro quien...? 

—Lo dijo Mulliner. 

—Tú mismo aseguraste que él te mentía. 

—-¿Qué razón tendría para mentir en algo ajeno a él? 

—Debes cerciorarte antes de perder la vida en inútil lucha con el 


Pirata Negro. Debes saber dónde perdió la vida tu padre. En qué 
lugar y en qué condiciones. Si algún día, por azar fueras al Caribe, y 
ante el Pirata Negro te vieras, sucumbirías. Pero si lo vencieras, ten 
presente que te abatirla como a un chacal rabioso. 

—Tu amistad hacia el que tú llamas hidalgo Lezama y yo 
califico de pirata asesino, es excusable. Pospongo mi venganza, 
porque primero debo casarme con tu hija. Después, reza por tu 
amigo el Pirata Negro, Diego Lucientes. 

—Me estás amostazando, chacal. ¿Ignoras lo que es ser 
ecuánime? 

—Es no perder nunca la serenidad y el buen juicio. 

—Demuéstralo indagando la verdad en lo que atañe a la muerte 
del autor de tus días. Defiendo no sólo la amistad del hidalgo 
Lozanía, sino también el afecto que siento por ti. Con las mismas 
razones quo tú tienes para acusarle a él, basándole en los embustes 
de un Hart Mulliner, juro yo que él es inocente de tu suerte de 
huérfano. El Caribe está lejos y es muy posible que nunca os veáis 
tú y el hidalgo Lezama, pero te prevengo, chacal. Si por afán de 
matar, tú... ¡Repámpanos! 

La exclamación de Diego Lucientes era provocada por la 
repentina aparición de des personas, que, en pie, se mantenían 
junto a la mesa, a la que habían llegado por el pasillo posterior. 

Una de ellas, era Gabrielle Lucientes, vistiendo ropas 
masculinas. El otro era Marius Languedoc, angustiado. 

—¡Malos dengues me coman! —exclamó Lucientes, poniéndose 
en pie y pegando un manotazo en la mesa. 

Vasos, platos y frasco bailotearon al recio empuje en la madera 
de la mano izquierda de hierro. 

Diego Lucientes, airado, miró a Marius Languedoc: 

—Te dije qué, bajo ningún concepto, debías dejar salir a tu 
custodiada. ¿Qué hacéis aquí los dos? 

—Vos, señor, me ordenasteis que la impidiera escaparse. Pero la 
señorita me ordenó que la acompañase. No pretendía, pues, 
escaparse. Dijo que os debíamos seguir, porque desea, comunicaros 
algo muy importante. 

Aplacóse Lucientes, pasado su primer arrebato. 

—Como siempre, te has dejado engatusar, Marius del demonio. 
En fin, apechuguemos con lo que se presenta. ¿Qué quieres decirme, 


Gaby? 

Ella, sin mirar a Cheij Khan que se había puesto en pie, habló 
eligiendo cuidadosamente las palabras: 

—Partamos ya hacia Civry. Estoy definitivamente dispuesta a no 
causarte más quebraderos de cabeza, padre. Estoy curada de mi 
pasajera dolencia. Puedes comunicar a tu amigo comensal, que se 
abstenga de continuar molestándonos con su persecución. 

—Díselo tú misma, doña. Si estás... curada y vistes de machito, 
habla como los sanos. A mí, personalmente, Cheij Khan no me 
molesta, puesto que le he invitado a que beba agua. 

Gabrielle Lucientes, sonrosadas las mejillas sin necesidad de 
colorete y alborotado el seno, pero sabedora de que la estola 
mosquetera rígida y colgante ante su busto, no traslucía su íntima 
zozobra, miró fijamente a Cheij Khan: 

—-Os ruego, caballero que ceséis en una persecución que juzgo 
no sólo ridícula sino también presuntuosa. 

Cheij Khan no contestó, pero su mirada era tan expresiva, que 
precipitadamente añadió Gabrielle: 

—La creencia que tenéis de que yo pueda sentir hacia vos otro 
sentimiento que no sea de absoluto desdén, el tiempo se encargará 
de demostraros cuán falsa es. 

—Falsas son tus palabras y falsa eres tú, mujer, si pretendes que 
no me quieres. Día llegará en que cese tu resentimiento, que admito 
y acepto por justo. Pero mientras este dichoso instante llega, no 
puedes tú impedir que por donde vayas mi sombra te siga. El 
mundo es vasto y libre para los caminantes y no puedes mandar en 
mi errante insistencia. Buenas noches, don Diego. 

Dio media vuelta el hijo del Pirata Negro y ya alejado, añadió: 

—Hasta Civry. 

Gabrielle Lucientes dejóse caer sentada en el banco 
recientemente abandonado por Cheij Khan. 

Hizo Lucientes un gesto que supo interpretar Marius Languedoc, 
que se apartó, dirigiéndose a una mesa cercana al mostrador. 

—Bien, hija, casi estoy por afirmarte que así te prefiero, valiente 
y retadora, a lánguida y mística. Puesto que afirmas que es ridículo 
e inútil cuanto haga el presuntuoso de chacal, no debes formalizarte 
por si le da el empeño por seguir tus pasos desde lejos y sin 
ofenderte. 


—Es que... ¡constituye mi pesadilla! ¿No me veré nunca libre de 
él? 

—El mundo es vasto y libre, doña, y por él circulan los viajeros. 
No puedes impedirlo. 

—i¡Intenciones me dan a veces de retar a duelo a ese maldito 
árabe que vino a complicar mi existencia. 

—Se reiría de ti. 

—Puedo tenderle celada y alquilar los servicios de espadachines 
para que lo maten. 

—Táctica de pirata villano. 

—De un modo u de otro yo he de poner fin a esta situación, 
padre. No puede seguir. 

—Hay un epílogo fácil, un arreglo inmediato. 

—¿Cuál? 

—Olvídalo. 

—¿Cómo puedo olvidarlo si continuamente está él rondando por 
las cercanías en que me muevo? 

— Injusticia. Has sido tú la que esta noche has venido a rondar 
sus cercanías. 

—«¿Por qué tú, pareces defenderle a él? Has entablado amistad 
con quien es mi enemigo. 

—Os amáis y los dos os estáis comportando como dos niños. No 
me canso de repetirte que si tu actitud es digna pero pueril, también 
roza los linderos de la paciente obsesión la sumisa modalidad con lo 
que Cheij Khan te sigue adorando desde lejos. 

—Hablas de sumisión, en quien, como él, no cesa de amenazar y 
lo cumple, a cuantos intentan cortejarme. ¿Te hubieses comportado 
así si una mujer te hubiera despreciado? 

—Si me hubiera despreciado, me hubiese ido, Pero si hubiese yo 
tenido la certeza de que ella me quería, hubiera sido menos 
respetuoso que el chacal. 

—¿Qué habrías hecho? 

—Te habría raptado. 

—«¿Y el padre de ella hubiera permanecido brazos cruzados? 

Los habría descruzado para asestar sendos bofetones a ambos, 
llevándolos a puntapiés hasta la iglesia, casándolos, que eso es lo 
que el día menos pensado voy a hacer. Porque tengo empiezos de 
hartura de ver al chacal convertido en manso cordero ante ti y a ti 


convertida en amazona rebelde. No hay más que una verdad, 
Gabrielle. Será feliz quien ceda en su amor propio para dedicarse a 
amar sencilla y llanamente. 
—Podemos cuando quieras emprender la marcha hacia Civry. 
—Ya mismo. En marcha. 


ue ele ete 


e e Me 


En la ciudad fronteriza de Charleroi, cuando se divisaban los 
viñedos de la región francesa de los picardos y mientras en la 
posada abrevaban los caballos y descansaban los viajeros, Diego 
Lucientes paseó hasta llegar a un claro donde Cheij Khan le salió al 
paso. 

—¿Quién es el caballero que de vez en cuando se aproxima a la 
ventana de la carroza y habla con Gabrielle? —preguntó el hijo del 
Pirata Negro. 

—Un pintor llamado Julien Martel, Un gran muchacho falto de 
vergiienza y sobrado de talento. Pintará un cuadro en une 
inmortalice la belleza de nuestro tormento. No es un rival, Cheij, 
Está advertido y confiesa que no sube manejar una espada lo 
suficiente para exponerte a tus iras. No está enamorado de nuestro 
tormento. Es simplemente un artista que hará una obra de arte. 

—El cuadro ha de ser mío, don Diego. 

—Algún día el original será tuyo. Justo es, pues, que yo me 
quede con la copia. 

—-¿Piensa ella recluirse en Civry? 

—Seguramente. 

—¿Has pensado en que puedo cansarme de mi respetuosa 
actitud y decida raptar a tu hija y por la fuerza hacerla entrar en 
razón? 

—Sólo eso faltaría. Inténtalo... ¡y te acogoto! Si ella por las 
buenas no quiere acompañarte al altar, por las malas nada 
conseguirás, y yo de padre paciente puedo convertirme en 
instigador, que la emprenda contigo y con ella. Abur, chacal. 

Cheij Khan sonrió amablemente; 

—Eso no puede siempre eternizarse, don Diego. Yo hallaré, 
medio de arreglarlo, por las buenas como hasta ahora, o por las 
malas, si tal se me antoja. 

—¡Que te zurzan! —dijo Lucientes, a modo de despedida. 

Una semana después, la comitiva viajera llegaba al castillo do 


Civry. Y antes de penetrar en el patio interior, miró Gabrielle a 
través de la ventanilla de la carroza. 
En la cima de la pequeña colina boscosa que separaba los 
castillos de Civry y Ferjus, un jinete aparecía estatuario inmóvil. 
Miraba hacia el castillo y su blanco potro bastaba para 
identificar a Cheij Khan. 


Capítulo II 


Lyon d'Arcy tropieza 

Durante la travesía del “Jeanne d'Arc”, Lyon d'Arcy do intentó 
ni una sola vez penetrar en el camarote donde encamado Humberto 
de Ferjus, reponía sus llagadas espaldas. Prefería jugar al naipe con 
los contramaestres y segundos oficiales y seguir envaneciéndose 
ante Yves Kerouel, el cual no tenía inconveniente en mostrarse muy 
afectado por el gran honor de tener como pasajero a un d'Arcy. 

Niccolo Pavolini, convaleciente de su herida, paseaba por 
cubierta con el gascón y de buena fe, lo creía un potentado, que por 
amistad con Mireya de Ferjus había condescendido en ser invitado 
acompañante del marquesito. 

El napolitano quedó convencido en que, gracias a la valentía del 
gascón, quedaba ahuyentado todo peligro y que con él podrían 
viajar sólidamente defendidos. 

Pero, no obstante, insistió en que, debido a una “reciente crisis 
enfermiza”, el marquesito no deseaba hablar con nadie. 

Para Lyon d'Arcy, lo único que interesaba era que tenía 
asegurada la pitanza y techo. 

Cuando Burdeos quedó visible y los marineros empezaron a 
maniobrar para las operaciones de atraque al muelle, Humberto de 
Ferjus, abandonó el camarote. 

Pálido e inexpresivo el semblante, saludó cortésmente, cuando 
Niccolo Pavolini efectuó la presentación del que aguardaba en el 
entrepuente: 

—El caballero Lyon d'Arcy, vuestro invitado, por petición de la 
señora marquesa. Os presento, caballero d'Arcy, a mi discípulo y 
señor, el marqués de Ferjus. 

—Honradísimos les dos, señor marqués-dijo d'Arcy, ondeando su 


chambergo —. Anhelo estar ya en vuestro castillo-añadió, con 
halagadora intención-para deleitarme con vuestra habilidad en el 
manejo del arco, que, según vuestro maestro me afirma, se 
convierte entre vuestros dedos en un mágico instrumento. 

—Gracias, caballero. También yo anhelo estar en Ferjus, para 
recluirme durante unos meses. Después, si seguís honrándome con 
vuestra compañía, emprenderemos viaje a las cunas del arte: Roma, 
París, Londres... 

—Grata perspectiva, señor marqués. 

En un instante en que el gascón quedó apartado con Niccolo 
Pavolini, preguntó, en voz baja: 

—¿Qué edad tiene el marquesito? 

—Trece años. 

—Aparenta dieciséis. Es alto, espigado y su rostro tiene 
madurez. Será que el arte envejece. 

Llegaron al castillo de Ferjus mediado el mes de febrero de 1722 
y anunció Humberto su deseo de no recibir visitas ni efectuarlas. 

Encerróse en las habitaciones altas donde con los violines 
adquiridos por Pavolini en Burdeos, ejercitaba sus dedos en 
continuas lecciones. 

Lyon d'Arcy informóse rápidamente de que en el vecino castillo 
de Civry residía Diego Lucientes, el hombre para quien llevaba él 
una carta de Mireya de Ferjus. 

Había logrado mejorar de aspecto, invirtiendo las ganancias al 
naipe de la travesía, en compra de ropas y por una fresca mañana 
nubosa, al día siguiente de su llegada al castillo de Ferjus, dirigióse 
hacia el vecino castillo de Civry. 

Sentíase muy satisfecho. ¡Cuán distinto era tratar con un 
marquesito dócil, un maestro de música apocado y servidumbre 
obediente, a tener que soportar las tarascadas de militares o ávidas 
patronas acreedoras! 

Seguramente, el llamado Diego Lucientes, propietario del castillo 
hacia el que se encaminaba, sería otro aristócrata de modales 
temerosos, al cual, él, Lyon d'Arcy, se impondría enseguida con 
arrogancia gascona. 

Y, por añadidura, habíase informado de que tenía una hija, bella 
y considerada como una de las más ricas dotes de Francia. 

Atusóse d'Arcy el ralo bigote, y olió con placer el perfume a 


pomada que despedía su perilla. Se examinó el blanco revuelo de 
encajes del cuello, la brillante tersura de su casaca de verde 
terciopelo y el relumbrón de sus calzas rojas, así como los espejos 
que parecían sus botas. 

Decretó convencido que era un buen mozo y que un español 
llamado Lucientes se consideraría muy honrado recibiendo la 
personal visita de un d'Arcy. 

Descendió de caballo, entregando las riendas a un 
guardabosque, en la entrada del castillo. 

—Dad la voz, buen hombre-dijo, con marcial empaque —. 
Notificad a los del castillo, que Lyon d'Arcy, cadete gascón, 
consiente por amistad con la señora marquesa de Ferjus, a traer 
mensaje personal y escrito para “don Diego Lucientes”. 

El guardabosques hizo tan sólo un gesto. Señaló hacia un 
cercano banco, donde un individuo pelirrojo, a solas, estaba 
entregado a la lectura de un grueso volumen, en cuya cubierta Lyon 
d'Arcy leyó; 

“METAFÍSICA DE LA LOCURA AMOROSA Y SUS DIVERSAS 
MANIFESTACIONES EN LOS AQUEJADOS DE TAL DOLENCIA”, 

Por nombre de autor, tenía: “Licenciado Pedro Cabra”. 

Alzó la vista Lucientes y se puso en píe al observar el amplio 
chambergazo con el que le saludaba el desconocido: 

—Lyon d'Arcy, de los d'Arcy de Gascuña, os saluda, señor. 

—Diego Lucientes, de los Lucientes de los Madriles, os devuelve 
el saludo, señor. 

—Traigo para vos mensaje particular de Mireya de Ferjus, 
marquesa del mismo título. 

—Favorecedme tomando asiento, señor. 

Tendió d'Arcy la carta que había escrito Mireya poco antes de 
zarpar el “Jeanne d'Arc”. 

Y se instaló cómodamente, cuando Lucientes, rompiendo los 
lacres, dedicóse a leer: 


“Puerto Colombia, 28 de diciembre de 1721. 
“Mi buen amigo Diego: 


“Os sorprenderán estas líneas, ya que acostumbré a 
añadir algunas como post-data a las que Carlos os 


escribía. Pero en el presente momento, debo escribiros 
aparte. 

”Vos fuisteis el artífice de mi felicidad, al ingeniar 
procedimiento que me permitiera ser la esposa de Carlos 
Lezama. En el tiempo que os traté, tuve ocasión de 
comprobar que os calumniabais vos, mismo al tildaros de 
loco. Sois en extremo sensato cuando la ocasión lo 
requiere. 

”Os relataré brevemente lo sucedido. Humberto, mi 
hijo, es la íntima decepción de Carlos. Pero como madre, 
encuentro a mi hijo adornado de todas las cualidades, 
pero por lo mucho que quiero a Carlos, sé comprender su 
decepción. 

"Recuerda mentalmente y compara al que murió, con 
Humberto, el cual aborrece la violencia y detesta todo 
ejercicio corporal. No tiene más que una obsesión: su 
violín. 

"Esta noche, mientras él se entregaba a su arte, dos 
bandidos asaltaron nuestro hogar de Puerto Colombia y 
me llevaron presa, sin que Humberto, absorto en su 
música, se diera cuenta de ello. 

”Fui rescatada, pero mientras, Carlos, al hallar 
malherido a Niccolo Pavolini, el maestro de música, que 
pretendió vanamente defenderme, sorprendió también a 
Humberto, que continuaba absorto en el deliquio que le 
produce componer improvisadas melodías. 

”Carlos... azotó a mi hijo y entre ambos se cambiaron 
palabras de recia mortificación. Carlos ha decidido que 
Humberto resida en Ferjus y viaje si quiere, pero no 
regrese hasta haberse convertido en UN HOMBRE. 

”¿Un hombre, Diego Lucientes? Para vosotros, los que, 
como mi marido y vos, habéis empezado a vivir desde 
temprana edad una azarosa existencia de luchas, un niño 
debe ser hombre apenas tenga siete años. Vos sois más 
dúctil que Carlos. Tratad de granjearos la amistad de 
Humberto. Es receloso y poco comunicativo, pero es 
artista y tiene bellos sentimientos. 

"Cuanto antes regrese a mi lado Humberto, antes 


terminará esta cruel separación. Si lográis que Humberto 

ciña espada y sepa emplearla, os consideraré un genio 

bueno, que por segunda vez es artífice de mi felicidad. 
”Os beso fraternalmente, 


”Mireya de Ferjus” 

“El portador es un caballero gascón, sin bienes de 

fortuna, que se ofreció al ir a zarpar el “Jeanne d'Arc”, 

como guardián defensor de los que, como Humberto, por 
niño y Pavolini, por débil, necesitan una protección”. 


Releyó Lucientes la carta de nuevo. Después, doblándola, la 
introdujo en el bolsillo de su casaca azul. 

Examinó unos instantes al gascón y determinó para su fuero 
interno, que no era de su agrado. Había perfidia en los estrechos 
ojos de Lyon d'Arcy y vanidoso afectamiento en su postura. 

—Nuestra común amiga Mireya insistió mucho en que velara yo 
por el marquesito y tengo ya satisfacción de poder decir que 
durante la travesía le salvaguardé de cuantos peligros se 
presentaron, que muchos fueron. 

—Abordajes de argelinos, la serpiente de mar y terremotos 
submarinos. ¿Hubo algo más, señor d'Arcy? 

Hablaba Lucientes con seriedad. Con la misma, pero con sincero 
convencimiento, replicó el gascón: 

—De todo hubo, pero nada resiste al embate de mi espada, señor 
“Lusientes”. 

—Habéis dicho que Mireya es nuestra común amiga. ¿De cuánto 
tiempo la conocéis? 

—Desdé que era así... —y Lyon d'Arcy midió una altura de un 
palmo desde el suelo, tendiendo la mano—. Su familia y la mía eran 
íntimas. Por eso y sólo por eso, consentí en admitir que me 
invitaran a residir en el castillo de Ferjus, muy inferior al mío de 
Remendalahaye. 

—Al menos el vuestro posee más letras. ¿El marquesito está ya 
en Ferjus? 

—Ayer llegó. Ha declarado que no quiere ver a nadie, ni recibir 
tampoco visitas. 

—¿Huraño? 

—Hay un misterio. Vino al barco en Puerto Colombia, llevado a 


brazos por un rufián de rostro pleno de cicatrices y mirada de fiera 
hambrienta. 

—Sin duda tratábase de. “Cien Chirlos”. Un excelente sujeto. 

—Lo envolvía en una capa y cuando lo tendió en la litera, pude 
ver que sus espaldas estaban llenas de verdugones, como si muy 
recientemente lo hubieran azotado despiadadamente. 

—¿Qué más pudisteis ver? 

—Nada más. También venía herido el maestro de música. Éste 
me contó que el padre del marquesito empuñó el látigo y con 
salvaje frenesí... 

—No os pongáis frenético, señor d'Arcy. Lo que allí ocurrió no 
os incumbe ni a vos ni a mí. 

Irguió d'Arcy la cabeza. 

—Me limitaba a informaros, caballero. 

—No os lo pedí. 

Por unos instantes, Lyon d'Arcy estuvo tentado de enfurecerse. 
Pero su prudente espíritu le aconsejó contenerse. Aquel pelirrojo 
orgulloso, que no acataba la grandeza de un d'Arcy, era también el 
padre de una rica heredera. 

Fijóse el gascón en lo que ya al entrar había visto. En la terraza 
del ala izquierda, una dama sentada en columpio, cuyas cuerdas 
eran formadas por trenzas de rosa, permanecía inmóvil. 

Ante ella, un joven aplicaba de vez en cuando pinceladas a un 
lienzo colocado encima de un caballete. 

—Hermosa visión —.comentó d'Arcy— La dama en el columpio, 
posee un encanto que irradia luz. 

—Irradia mucha luz, casi diría yo, ¡qué relámpagos! Es mi hija. 

—Os felicito, caballero. Es una obra maestra, de la que debéis 
estar orgullosísimo. Lyon d'Arcy os solicita el honor de ser 
presentado a la que merece que un caballero de mi alcurnia se 
prosterne ante ella. 

—Si persistís en prosternaros, no os lo impediré, señor d'Arcy. 
Pero, no obstante, recordad que os advertí que la belleza de mi hija 
está aureolada de un halo de rayos. 

—No os comprendo. 

—Mejor haríais en regresar a Ferjus y seguir actuando de 
nodriza del marquesito. 

— ¡Caballero! —y Lyon d'Arcy saltó en pie, manoseando la 


guarda de su espada. 

— ¡Señor! —sonrió Lucientes poniéndose también en pie. 

De nuevo se aplacó el gascón... 

—En cierto modo tenéis razón. Por amistad con Mireya... 

—...a la que conocisteis apenas nacida... 

—...Eso es. Por amistad a la que mecí en mis brazos, he 
consentido en ser nodriza del marquesito. Pero no hay nada 
ofensivo en desempeñar tal cometido. 

—Yo tengo una gran veneración por las nodrizas, señor d'Arcy. 

Forzó el gascón una mueca, pretendiendo sonreír. 

—¿Me presentáis a vuestra hija? 

—Si insistís, acepto. 

—En Gascuña un caballero nunca saluda a una dama, si no 
puede, como previo homenaje, entregarle flores. 

—¿Flores? Ahí tenéis verdaderas montañas. 

—¿Me consentís corte algunas? 

—Cuantas más mejor. Que el ramo que con ellas hagáis, se vea 
desde muy lejos. 

Y Diego Lucientes, mientras el gascón tronchaba tallos, miró 
hacia el lugar donde, sabía que Cheij Khan, “como el chacal al 
acecho”, miraba la terraza en la que Gabriel le posaba para los 
pinceles de Julien Martel. 

Sonrió divertido, cuando Lyon d'Arcy regresó a su lado, 
portando un monumental ramo de variadas flores. 

—Se me antoja algo fúnebre este ramo. Como si adornase una 
tumba —comentó, burlón, el madrileño. 

Lyon d'Arcy pensó que el pelirrojo era un español flojo de seso, 
que decía tantos disparates cómo palabras pronunciaba. 

Su reverencia ante Gabrielle Lucientes, tuvo atisbos de paso de 
baile y su chambergo rozó el suelo, mientras al suelo tendía el 
voluminoso ramo: 

—He aquí al señor Lyon d'Arcy, hija. No ha cejado hasta lograr 
tener la suprema dicha de serte presentado. 

—Bienvenido, caballero —dijo ella, indiferente. 

—Día este, señora, que en mi corazón quedará grabado. Vuestra 
presencia hace palidecer las rosas. 

Julien Martel, de rostro simpático, sonrió irónicamente, 
cambiando con Lucientes una mirada de asombro. 


Desde que habían trabado amistad en la ciudad de Brujas, una 
compenetración viril habíase fortalecido entre el ex pirata y el 
aventurero artista. 

Gabrielle cogió el ramo que le tendía d'Arcy y lo depositó en un 
sillón cercano. 

—«¿Puedo, señora, aspirar al honor de ser recibido esta tarde? 
Desearía que la familia Lucientes intimara con la familia de los 
d'Arcy, e invoco para ello los lazos de amistad que nos unen con la 
familia Ferjus. 

—Perdonad que intervenga, señor —dijo Martel —. Pero en estos 
instantes estaba dando unos retoques finales al cuadro y desearía 
aprovechar la luz solar que brilla escasamente entre nubes. 
Perdonad la exigencia de un artista. 

—Os lo perdona, ¿verdad, señor d'Arcy? Hasta después. 
Vayámonos, que no debemos interrumpir la inspiración artística. 

Repitió su hondo saludo el gascón y ya en el jardín, comentó, 
desdeñoso: 

—Estos artistas son gentecilla de poca monta. 

—¿No sois, custodio de un artista? Decidle al marquesito que 
por la verdadera amistad que me une con sus padres, estoy 
dispuesto a recibirlo cuando él quiera. 

—No aceptará. Es muy quisquilloso. Debéis vos intentar 
visitarlo. Quizá consienta. 

—Atended, señor d'Arcy. Detesto los mocosos engreídos y los 
vanidosos embusteros. Regresad a Ferjus y si le tenéis aprecio a 
vuestra piel, no volváis por aquí. 

— ¡Caballero! —se empinó d'Arcy—. Por mucho menos he dado 
muerte a cientos de hombres. Me estás amenazando... 

—No pierdo él tiempo en menudencias, d'Arcy. Os he calado 
desde que entrasteis por la alameda. Vos estáis a sueldo del 
marquesito y es cargo honroso. Pero me horripila la mentira inútil y 
vanidosa. Si os hubierais presentado como lo que sois, un gascón sin 
fortuna, quizá os hubiera acogido con agrado. Ahora os podéis 
largar y pronto. 

—:¡No será sin que quedemos apalabrados! 

—¿A qué hora y dónde? 

—Esta tarde a las cuatro a medio camino entre Ferjus y Civry. A 
pistola y espada. ¡Nadie ofende impunemente a un d'Arcy. 


—Así me gustáis más. Además, hace tiempo, que no hago un 
buen ejercicio. Si a las cuatro de la tarde estáis en estado de andar, 
tendré sumo gusto en dejaos tendido. Pero me temo que antes de las 
cuatro vais a estar tundido. 

Bravucón cuando sabía que estaba ante inferiores, Lyon d'Arcy 
inquirió, receloso: 

—¿Estoy ante un caballero? 

—¿A qué viene la pregunta? 

—Me advertís de que pueden tundirme. Supongo no cometeréis 
la bellaquería de enviarme a vuestros maestros de armas, o a 
vuestros lacayos para que... me pongan en condiciones de no poder 
pelean noblemente con vos. 

—Me causáis gracia, Lyon d'Arcy. Id y recoged unas cuantas 
flores, para adornar vuestros encajes. No sé por qué, pero me huelo 
que apestáis a cadáver. 

—¡A las cuatro en el camino de los dos castillos! ¡No faltéis, o 
vendré a retaros de nuevo! 

—No olvido nunca una cita placentera, d'Arcy. Id tranquilo, que 
si no aparece el rayo, yo os serviré de trueno. 

—¿El rayo? 

—Hay nubes y por el camino vuestro ramo de flores, que tan 
gentilmente y a poco precio obsequiasteis a mi hija, creo que 
atraerá el rayo. Si no es así, ya os explicaré mis palabras, esta tarde 
a las cuatro. 

Marchóse d'Arcy taconeando reciamente, para encubrir su 
íntima desazón. 

Diego Lucientes dirigióse a la terraza donde ya Julien Martel 
estampaba su firma bajo el cuadro terminado. 

—¡Es maravilloso, padre! —exclamó Gabrielle—. No quiso 
Julien que lo viera hasta ahora... ¡es maravilloso! 

—Más modestia, doña. No alabes tú lo que es retrato fiel de tus 
encantos. Eres un gran pintor, Julien. Este segundo cuadro me 
confirma en mi apreciación. Soy tu Mecenas y vas a presentar varias 
obras en la Sala Real del Louvre. 

—¿Quién era este mentecato? —preguntó Gabrielle. 

—Un adorador tuyo-sonrió Lucientes. 

—«¿Por qué... por qué no le advertiste del peligro que corría al 
presentarse con tantas flores? 


—Me fue antipático. 

—Pero... el chacal puede dañarle. 

—Eso le rebajará los humos. Olvida a Lyon d'Arcy. Hay una 
novedad inesperada. ¿Sabes quién nos honra con su vecindad? 

—«¿Ese gascón presumido? 

—No... Un mocoso engreído. El marquesito de Ferjus. 

—¡El hijo del hidalgo Lezama! ¡Qué bien! ¿Por qué no ha venido 
a visitarnos va? 

—Está siempre tocando el violín... Y por lo que sé de él, tendré 
que recurrir a subterfugios, para conseguir lo que Mireya de Ferjus 
desea y lo que Carlos Lezama sin notificármelo, pide a gritos. 

—«¿Y qué es, padre? 

—Tratar de que toque menos el violín y se convierta en un 
hombre vulgar, que sepa beber, pelear y amar. 

—Mejor maestro no lo hallará en todo Europa, que vos misino, 
Lucientes-sonrió Julien Martel —. Vos sabréis convertirlo no en un 
hombre vulgar, sino en todo un hombre. 


Capítulo III 


El chacal reidor y el pintor asustado 

Lyon d'Arcy distaba ya un centenar de metros del castillo de 
Civry, cuando detuvo su caballo, porque en el centro del camino le 
interrumpía el paso otro jinete. 

Lo examinó rápidamente el gascón y la amable sonrisa que 
complementaba la soñadora mirada del desconocido, le 
tranquilizaron. 

—Buenos días, señor. Tened la gentileza de ceder paso a Lyon 
d'Arcy, que se dirige al castillo de Ferjus. 

—¿Vos sois Lyon d'Arcy? 

—«¿Habéis oído hablar de mi blasón? 

—No. Os he visto entrar en el castillo de Civry. 

—Oh, me une gran amistad con los castellanos de Civry. ¿Vos 
sois también amigo de ellos? 

—Soy Cheij Khan, caminante. ¿Pensáis volver de nuevo a visitar 
a Gabrielle Lucientes? 

—Citado quedé con ella y aunque considere algo improcedente 
vuestro interrogatorio, mi galantería no me veda replicar que 
Gabrielle “Lusientes” ha quedado muy bien impresionada por mi 
apostura y estará esperando con ansia mi próxima visita, 

—Vos os vais a ir muy lejos, Lyon d'Arcy, No volváis a pisar el 
umbral del castillo de Civry. 

— ¡Caballero! —se engalló d'Arcy, empinándose sobre los 
estribos. 

—Cesad en todo intento de corte a Gabrielle Lucientes. 

El tono suave, la afabilidad de modales y la sonrisa del hijo del 
Pirata Negro, engañaron a Lyon d'Arcy, que  desenvainó 
rápidamente con gesto destinado a intimidar al joven que, 


reposadamente, le miraba con expresión que no traslucía furor 
alguno. 

Lo que sucedió sólo lo comprendió Lyon d'Arcy un minuto 
después que su espada fue a restallar contra un árbol y su caballo 
quedó inmovilizado como si argollas de hierro lo mantuvieran 
contra el suelo. 

Cheij Khan había desenvainado con gesto tan veloz, que su hoja 
batió contra la del gascón, haciéndosela saltar de las manos y a la 
vez con la zurda avanzada, Cheij Khan cogía el freno del caballo 
montado por Lyon d'Arcy, inmovilizándolo. 

—Esta mañana mi temple está triste, d'Arcy. A esto agradecerás 
que no tenga deseos de ver correr tu sangre. Pero es necesario que 
sepas que la castellana de Civry está unida a mí por un lazo, que 
nadie debe tratar de desunir. 

—Excusad, señor... Yo no sabía que era vuestra prometida — 
balbució el gascón, a quien la proximidad del hijo del Pirata Negro 
causaba temor. 

—Vete. Y que nunca mis ojos te vean rondando lugares donde la 
castellana de Civry esté. 

—¿Mi espada, señor? 

—Recógela. Y vete. 

Lyon d'Arcy, al sentir que ya la mano izquierda de Cheij Khan 
había soltado el freno, picó espuelas y sin descabalgar, inclinóse 
para recoger al trote la espada. 

Después, a todo galope, emprendió el camino de Ferjus. De vez 
en cuando volvía la cabeza, pero el jinete misterioso, con aspecto de 
joven trovador y músculos de acero, estaba inmóvil, mirando hacia 
el castillo de Civry. 

Y al desmontar en el patio de Ferjus, Lyon d'Arcy estaba muy 
convencido de que su seguridad personal exigía dos muertes: la del 
pelirrojo español y la del extraño caminante de nombre árabe. 

Y debía hacerlo, sin que la desconsolada castellana de Civry 
supiera nunca quién era el autor de las dos muertes. 

Los boscosos parajes de los alrededores le facilitarían aquel 
trabajo. Otros más difíciles había realizado con pleno éxito. 
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Julien Martel, después de que el cuadro quedó colgado en un 
salón, y Gabrielle se hubo ido, miró con cierno cohibimiento a su 


mecenas, el cual, desde varios puntos, estaba sucesivamente 
examinando el artístico resultado del verdadero genio que poseía el 
joven pintor francés. 

—-Os tengo que pedir un favor, Lucientes. 

—A ello y sin ambages. 

—Vos sabéis que no me muerdo la lengua y he progresado aun 
más en la difícil sinceridad de llamarlo todo por su nombre, en 
vuestra compañía. Pero es que, si bien estamos de acuerdo vos y yo 
en que no tengo nada de valiente, ha llegado el momento en que os 
pida consulta. 

—¿Tienes anginas o te persigue un acreedor? 

—A vuestra hija la saca de quicio, la constante presencia de 
Cheij Khan, que, de lejos, maneja la estatua de Némesis, pidiendo 
una venganza de un crimen qué no se ha cometido. 

—Ella está enamorada de Cheij Khan. Ya hemos discutido esto 
con excesiva abundancia. 

—Es que a mí también me saca de quicio esta, obsesionante 
vigilancia del chacal, reidor. 

— ¿Estás enamorado de Cheij Khan? 

—Esta chanza es algo gruesa, Lucientes. 

—Lo reconozco, pero eso te dije, para significar que, puesto que 
contigo no va el acecho del chacal, no tienes porque alterarte. 

—Cuando terminé el primer cuadro y vos me pedisteis otro, 
empecé la tarea con gran inspiración. Si he tardado más de la 
cuenta es porque a ratos no podía trabajar. 

—Los pinceles son como el martillo del herrero, Hay días en que 
la musa del color no acude a tu paleta. Esto es lo que dicen sucede 
con los que no sois fríos y rutinarios trabajadores menestrales. No se 
te puede pedir que a diario realices dieciséis centímetros de lienzo y 
pongas calor de vida. Sería labor fría de menestral, de oficio. 

—No es cuestión de organización ni de inspiración, Lucientes. Es 
que... Cheij Khan me dio una cita. 

—¡Repámpanos!. ¿A ti? ¿Y por qué? 

—Me dijo que si al terminar el segundo cuadro permanecía yo 
en Civry, preferible me era encerrarme en un sótano, tapiar las 
entradas y dejarme morir de hambre. 

— ¡Cansado estoy ya del Chacal! ¡Me va a oír! ¡Vamos a cantarle 
las verdades! 


—No os acaloréis, Lucientes. Vuestra cicatriz enrojece y os afea. 
Ahora que cuento con vuestro apoyo, acudo valientemente a la cita 
de este árabe loco... loco de amor. 

Instantes después, los dos llegaban al paraje donde durante todo 
el día Cheij Khan permanecía expectante. 

—Acudo a vuestra cita, Cheij Khan —dijo Julien Martel, quien 
permaneció, un paso atrás de Diego Lucientes. 

—Y yo acudo a saber con qué derecho importunas tú a quien 
nada te ha hecho-añadió Lucientes. 

—Terminó hoy su segundo retrato de Gabrielle, y no debe, por 
lo tanto, permanecer más en Civry, puesto que nada le retiene. 

—Escucha, buen mozo: en Civry el dueño soy yo, y aunque no 
tengo porque darte explicaciones, te expondré el motivo por el que 
Julien Martel se quedará en Civry. Es pintor y bueno. Pero no se 
ocupa de pequeñas nimiedades tales como el sustento. Puede 
realizar obras que pasarán a la posteridad y pintará cómodamente, 
sin tener que preocuparse por la caza del cocido. Yo le he brindado 
hospitalidad y él en su día, cuando sea famoso, y rico, me devolverá 
lo quo ahora lo ofrezco, que no es más que mesa, techo y 
tranquilidad. Eso no lo vas tú ni a turbar ni a impedir. 

—Es peligroso —dijo, suavemente Cheij Khan. 

—¿Quién, yo? —rió Martelo envalentonado por la defensa que a 
modo de parapeto tenía en las espaldas de Lucientes—. Pero sí soy 
una liebre asustadiza, señor. Ciño espada cuando paseo por el 
“Quarter Latín”, para presumir, pero me vería en un aprieto grande 
si tuviera que desenvainarla. 

—No aludo a vuestra incapacidad para la lucha. Tú, don Diego, 
eres perspicaz y podrías haber adivinado lo que fatalmente ocurrirá 
o habrá de ocurrir si este artista permanece más tiempo junto a mi 
amada. 

—Tengo curiosidad por saber qué puede suceder, chacal. 

—Se enamorará si no lo está ya. 

—¿Yo? —dijo, confuso, Julien Martel —. No olvidéis, señor Cheij 
Khan que soy pintor y me enamoro de líneas, colores, actitudes y 
rasgos, pero no de mis modelos. 

—Sois artista, pero también hambre, joven y apuesto. . 

—¡Estupideces! —exclamó Lucientes—. Julien no piensa más 
que en sus pinceles y en este caso, tus absurdos celos están 


absolutamente desplazados. 

—Hay confusión en el semblante de tu amigo el pintor. Mírale, 
obsérvale y verás como mi flecha dio en el blanco. Este hombre 
debe abandonar Civry antes que ocurra algo irreparable. 

—-¿Por ejemplo? 

—Que le rete yo a duelo. 

—Cobardía seria que tal hicieras, Cheij Khan. Por otra parte, 
nunca admití imposiciones de nadie y demasiadas libertades te he 
tolerado. De palabra nos hemos tú y yo matado varias veces, pero te 
juro, por lo que de hombre tengo, que al menor daño que le 
sobrevenga a Julien Martel, te abatiré desde lejos como a un chacal 
pestífero y rabioso, extraviado por insana obsesión. He dicho y no 
añado coma. Vámonos, Julien. 

—Avisado quedáis, señor artista. Seguid en Civry si apreciáis en 
poco vuestra vida. 

Dio Cheij Khan media vuelta y se alejó, hasta subir en la silla de 
su blanco potro. 

Por el camino hacia Civry, Diego Lucientes miró de soslayo al 
pintor, que habitualmente demostraba una verborrea abundante y 
chancera. 

—QOye, pintamonas, conmigo siempre has estado a tono. ¿Hay 
algo de cierto en lo que dice el chacal o son meras figuraciones 
suyas de enamorado doliente que ve fantasmas por doquier? 

—Lo siento, Lucientes..., pero ¡yo estoy enamorada de vuestra 
hija! 

—i¡Córcholis! Pero, ¿qué obra es la mía? ¿Germiné a una 
Cleopatra cuyos encantos son imanes? Caramba, y bien consta que 
no me ciega el orgullo. Gabrielle es encantadora, pero de eso a que 
todos los imbéciles que la ven suspiran de mal de amores, media un 
abismo. 

—Intenté luchar contra el sentimiento que a diario me invadía, 
pero fue imposible. La bondad de Gabrielle, su natural sencillez, su 
confiada amistad, la donosura de sus gracias, fue embriagador 
veneno que filtróse por mis pupilas hasta inundar mi corazón, y más 
exacerbó mi amor el saber que ella no puede corresponderme y que 
en su inocencia ni siquiera se da cuenta de que ya no la mira el 
artista, sino el hombre. 

—Preparaos, artista, porque me huelo estacazos para el hombre- 


murmuró Lucientes encolerizado. 

Abatió Martel los hombros en gesto de infinita lasitud y 
silenciosa desesperación contenida. 

—¿Qué queréis, maldito rascalienzos? ¿Pan, viandas, vino, 
lecho, pinceles y amor, todo bajo el mismo techo? 

—Soy cobarde, Lucientes, pero no me abruméis con una injusta 
suposición. Soy un sinvergienza, pero incapaz de mala acción. Yo 
os estoy agradecido por cuanto habéis hecho por mí... Pero 
adivinad, que el primero soy en sufrir y no quiero que mal penséis 
de mí. ¿Puedo remediar el estar aquejado de mal de amores? 

—;¡Sí! Hay un remedio sencillísimo. 

—«¿Cuál es, por favor? 

—Haced el hatillo, coged las piernas y largo de aquí. Os vais a 
París o al quinto infierno. 

—Sea como vos queráis. Me iré y siempre, esté donde esté, os 
recordaré como generoso amigo. No os puedo reprochar que actuéis 
así, puesto que es justo... 

—¡Faltaría más! Escucha, Rafael: anduve años de gallofa, a la 
salta y la mata, trampeando naipes y patronas, malcomiendo, 
mordiéndome con lobos de hampa, pirateando, viendo la muerte a 
diario mostrarme su desdentado rostro... Todo aquello era miel 
sobre hojuelas comparado con la feroz aventura de ser padre. Por si 
fuera poco, el chacal, dando vueltas alrededor de mi gata; ahora 
sois vos el que venís a complicarme la existencia con vuestro 
estúpido enamoramiento. ¡Torpe sois, mil diablos! Teníais aquí 
posibilidad de llegar a ser un afamado artista, y ¿qué lográis ahora? 
Iros otra vez a la mísera condición de bohemio hambriento, incapaz 
para crear obra buena, porque el estómago os chillará. Eu fin, pasad 
por mi administrador y que os dé cinco centenares de luises. 

—No-y sonrió humildemente al pintor —. De Diego Lucientes, 
aventurero generoso, podría aceptar dinero. No lo puedo de quien 
es el padre de aquella cuya imagen llevaré impresa para siempre en 
mi corazón y por la que suspiraré incesantemente. 

Mal vais a quedar de soplo. No seáis doblemente asno, Julien. 
Ya que comprendéis que vuestro amor es imposible, ateneos a las 
realidades. Hacedme caso, que mucho amé. Aceptad esos quinientos 
luises que para mí nada significan y para vos os aseguran un buen 
año de tranquila labor. 


—Un día me dijisteis que nosotros teníamos en común un punto: 
éramos despreocupados y no nos entorpecíamos con el bagaje de la 
vergiienza. Pero también afirmasteis, y con cuánta razón, porque 
ahora lo compruebo por primera vez, que cuando se unir, de veras, 
con amor puro de imponible realización, nosotros los llamados 
sinvergitenzas, los supuestos capaces do toda iniquidad en lo que á 
mujeres atañe, somos incapaces de indelicadezas y ruindades. 
Tenemos un pensar más leal, que el estrecho y mezquino de una 
mente burguesa, en cuantió a mujer amada se refiere. Por eso, 
Lucientes, no puedo aceptar dinero, porque me voy amando sin 
esperanzas y herido... 

—i¡Diantres! No sigáis en vuestras lamentaciones. Os aprecio, 
Julien, y estimo que per eso mismo preferible es que os larguéis con 
viento fresco. Seguir aquí supondría que el chacal os despellejaría. 
Y hacedme caso, que también por experiencia os puedo asegurar 
que no hay mal de amores que dos meses dure. Aprended una 
máxima: renovad ilusiones. ¿Que una frágil mariposa de amor os 
rozó con su ala, y hoy creéis que ha sido encontronazo de elefante? 
Mañana, otro aleteo os revivirá en nueva ilusión... Y mientras 
conservemos el poder de renovar ilusiones, seremos eternamente 
jóvenes y felices. No durará mucho tiempo... vuestra pasión 
platónica., para la que no os puede corresponder. Porque bien claro 
quiero que quede, que sí ella sintiera por vos algún tierno 
sentimiento, no sería obstáculo vuestra carencia de fortuna. 

—Gracias, señor Lucientes. Alma noble y corazón de... 

—...de manteca. Gracias por los elogios. Bien, amigo Julien, 
despidámonos, y que la suerte os acompañe, porque sois un leal 
muchacho valiente y sincero. 

—No se irá. 

Esas tres palabras produjeron en los dos hombres una reacción 
distinta. Diego Lucientes ojeó con enojo la florida enredadera tras la 
que acababa de sonar la voz de su hija. 

Julien Martel retrocedió, enrojeció el rostro y temblorosos los 
labios al ver surgir a Gabrielle Lucientes, la cual encaróse con su 
padre, repitiendo: 

—No se irá. 

—Explícale, cariñito —invitó Lucientes, pellizcándose la nariz, 
que era su gesto de manifestación de perplejidad. 


—He oído cuanto hablasteis con Cheij Khan, Acabo de escuchar 
cuanto ha manifestado Julien... Y os quedáis, Julien..., porque, si 
bien me di cuenta de vuestra muda actitud de... amor..., callé hasta 
ahora. No os amo aún..., pero siento por vos un afecto puro, porque 
sois un buen caballero de sentimientos elevados. 

Cayó arrodillado el pintor, cogiendo la diestra de Gabrielle, que 
besó rendidamente. 

Estalló Lucientes en carcajada burlona: 

—¿Te das cuenta, pintor? ¿O te ciega tu propio amor? Mi hija se 
siente juguetona..., y ¡maldito sea que no he de consentir que por 
mero capricho e insincera perfidia de mujer te ponga a ti en la 
picota! 

—Si creéis que ahora me asusta Cheij Khan, hay error señor 
Lucientes-dijo Martel, poniéndose en pie, brillantes los ojos —. Mas 
prefiero arriesgar, muerte a manos de una fiera, que irme por el 
mundo llevando la muerte de mi corazón entenebreciendo mis 
horas. Ahora... ¡desafío al mundo entero y al propio Cheij Khan! 
¡Me, asiste el amor! ¡Me asiste la esperanza! 

—Lo que te va a asistir va a ser un cirujano, de la torta que te 
voy a dar. Vete a tu alcoba, Julien, y vive momentos de éxtasis. 
Anda, quiero hablar a solas con mi hija. Es orden. Lárgate. 

Miró Martel a la pelirroja muchacha, y como un autómata que 
anda estimulado por un éxtasis arrobador, partió hacia el edificio. 

A solas con Gabrielle, Diego Lucientes sonrió sin ninguna 
amabilidad. 

—Ya eres mujer, doña. Ya conoces el arte de engatusar, mentir y 
ser cruel. 

—No entiendo tus reproches, padre. 

—«¿Dulzuras de tigresa hipócrita? Escucha, tormento: te eduqué 
dándote de la educación de mujer las galas externas. Pero también 
hice mella en un código: procurar que fueras leal como un hidalgo 
pirata. Hay un látigo colgando de mi cuarto. No tendré el menor 
escrúpulo en emplearlo contra el pirata mentiroso que eres. 

—¿Por qué me acusas de mentir? 

—Entre otras casualidades, da la de que soy tu padre, ¿sabes, 
cariño mío? Y, por lo tanto, cuando tú vienes, yo ya estoy de vuelta. 
¿Te figuras que yo soy un pintorzuelo enamorado de tus 
inexistentes encantos y prendas? ¿Te supones que no te adivino el 


juego? Oíste expresar al chacal sus celos. Julien es joven, tiene 
buena planta y sería tu venganza de amor propio. ¡Demostrar a 
Cheij Khan que no le amas, fingiendo amar a Julien Martel! 

—¡No! 

—Sin chillarme... o vamos a airear el látigo. Julien Martel es un 
talento, y aparte de eso, le aprecio. No quiero, pues, que tú pongas 
en peligro su vida, por mero capricho de testaruda que no quiere 
dar su brazo a torcer. ¡Pido lealtad! Bicho complicado es la mujer 
que, ante el mastodonte torpe del hombre, recurre a su defensa de 
sinuosa serpiente. ¡Pero a mí no me mientes o te van a escocer las 
sentaderas! ¡Mocosa del diablo! Me traes ya chocho con tus 
genialidades. ¿Con que se te ha ocurrido la magnífica solución de 
embaucar a Julien exacerbando cruelmente en él los sentimientos 
que hacia ti experimenta? Pero habías de contar con el padre de la 
muchacha, encanto, y el padre de la muchacha soy yo. ¿Estamos? 

—Me casaré con Julien Martel. ¿Voy a buscar el látigo? 

—Hay tiempo y sé donde está. Repite. 

Gabrielle Lucientes, empañados los ojos en lágrimas, pálido el 
semblante, pero desafiadora, repitió: 

—Me casaré con Julien Martel. 

—¿Razones? 

—No le amo. ¿Quieres oír al pirata hidalgo? Hablaré como el 
propio hidalgo Lezama lo haría, si mujer fuera. “No amo a Julien 
Martel.” 

—¡Amo a Cheij Khan! Lo sabes. Pero antes muerta que ser su 
esposa. Con Julien Martel hallaré afecto de amigo, cariño de 
hombre bueno, y... Cheij Khan cesará... de rondar..., ¡porque si 
mata a Julien, yo entonces sí que no vacilaré en dispararle como 
quien mata a una fiera! 

Abrió Lucientes los brazos con gesto invitador. Abalanzóse en 
ellos Gabrielle, la cual sollozó desesperadamente... 

—Vamos, vamos, fierecilla. Comprendo tu aflicción y bien sabes 
que, si pudiera, mi vida daría por arreglar este dilema en que tu 
dignidad y el primer embuste de Cheij Khan os han colocado a los 
dos. ¿Crees que tu boda con el pintor será solución alguna? Con ello 
no conseguirás más que despertar a la fiera adormilada que duerme 
a efectos de su amor por ti. Correréis tú y Julien riesgos incesantes; 
vuestra unión marcará el inicio de un temible estado de sitio, en 


que tendréis constantemente la amenaza del alarido del chacal, 
anunciando la mortandad que en tu derredor creará. 

Pero Gabrielle argumentó obstinadamente: 

—Mi enlace con Julien demostrará a Cheij Khan que ni su 
persecución ni sus amenazas han hecho mella en mí. 
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Julien Martel, al ver entrar a Diego Lucientes en el salón, 
abalanzóse hacia su Mecenas: 

— ¡Estoy asustado, señor Lucientes! 

—No te lo reprocho. También yo lo estaría en tu lugar. Y más 
susto te causará la suave mirada de Cheij Khan, cuando leas en ellas 
toda la implacable fuerza inexorable ríe una condena a muerte. 

—¿Cheij Khan? Ya no le temo. Sí os dije que estoy asustado es 
porque los momentos de culminante felicidad producen un éxtasis 
de temor. Temor de perder lo que nos promete un paraíso terrenal... 

—No te embriagues con palabras más o menos poéticas, y 
atiende a razones, pintorzuelo. 

Una expresión de ansiedad pasó por el rostro del joven francés, 
quien miró a Lucientes angustiado; 

—¿Vos os oponéis a que sea el prometido de Gabrielle? 

—Yo no, puesto que estimo que en circunstancias normales, 
serías un perfecto esposo. 

—Gracias, señor. 

—He dicho en normalidad de circunstancias, pero las que 
existen son de otro calibre. ¿Desposarías a mujer que llevaría como 
dote la obligación de tenderse encima de un polvorín con mecha 
ardiendo? ¿Tendrías valor para ser marido de la que hasta ahora ha 
logrado, porque ese amada, contener el indomable afán destructor 
que anida en el alma del chacal? 

—Por el amor de ella, desafío al mundo entero. 

—Palabras y sólo palabras, Julien. Cheij Khan no es un hombre 
normal, contra cuya amenaza, valga el encerrarse en castillo 
almenado y rodearse de guardia. 

—Habláis con una seriedad que no os es habitual, Lucientes. 
¿Pretendéis asustarme? 

—Pretendo tan sólo lograr hincarte en el meollo la seguridad de 
que el anuncio de tus esponsales con Gabrielle atraerá el rayo de la 
tormenta. Una tormenta de la cual no tienes ni la menor idea, 


porque no has vivido más que para tus pinceles e ignoras lo que son 
peligros como el que supone el chacal encolerizado. Siempre he 
sabido dominar mi cobardía, y por eso adquirí renombre de 
valiente. Pues bien, hoy te aseguro que tiemblo por vosotros. Podría 
abatir desde lejos al chacal, pero... no puedo, Sería un crimen... Y si 
él te mata, entonces... ¡me veré obligado a dar muerte a un 
muchacho por el cual no siento el menor odio, porque le 
comprendo! Sé que en su actitud dócil de estos dos últimos años no 
ha habido más que la contención del hombre que se siente culpable 
de una primera indignidad y se esfuerza por borrarla. 

—Pese a Cheij Khan, yo aspiro a ser feliz. Y sólo lo obtendré 
ahora, intentando lograr que Gabrielle comparta mi amor. 

Diego Lucientes se encogió de hombros y señaló un grueso 
volumen colocado encima de una mesita: 

—Razón tiene el licenciado Pedro Cabra, al afirmar que en 
espíritus realmente enamorados, resbalan los sensatos aducimientos, 
corno resbala el agua por la roca lisa. Porque al enamorarse, el 
cerebro se convierte en pétreo adoquín, que sólo sube decir: 
“Quiero, quiero.” En fin, avisado quedas, Julien Martel. 

Abandonó Lucientes su provisional seriedad y guiñó burlón: 

—¿Cuántos años tienes, Julien? 

—Veinticinco. 

—Entonces eres un elegido de los dioses, porque éstos conceden 
la muerte juvenil a sus elegidos. Lo siento, artista... Creo que me 
apenará recoger tus restos diseminados por el chacal colérico. 

—Debe cesar esta amenaza. Debe Gabrielle recuperar su 
completa libertad y no estar pendiente del chantaje que supone la 
sempiterna presencia del chacal merodeando. 

—Si tú le hallas solución y vences este estado de cosas, ten por 
seguro que las crónicas venideras hablarán de ti como digno 
descendiente del paladín Rolando, el que se desayunaba matando 
un dragón de treinta metros entre hocico y rabo, y se acostaba 
después de haberse fatigado ligeramente acogotando a un centenar 
de sarracenos energúmenos. 

—Creo que exageráis el peligro que Cheij Khan supone. Al fin y 
al cabo no es más que un hombre. 

—Eso dices tú. No insisto más, Julien. No me pidas la bendición 
paternal. Lo tendrás, si persistes, cuando te cave el hoyo de la 


tumba. ¿Qué ocurre? —inquirió Lucientes al entrar en el salón el 
guardabosques Robert Charles. 
—Un emisario de Burdeos, señor. Trae masaje del Caribe. 


Capítulo IV 


Instantes decisivos 

Marius Languedoc, al casarse con Lisette Lemarchand, la 
granjera de Civry, le relató durante el viaje las extrañas razones que 
motivaban la constante persecución de Cheij Khan, el árabe de 
soñadora mirada. 

A la  rolliza campesina, doncella de Gabrielle, aquel 
comportamiento del enamorado que, por dos años enteros, sin 
acercarse, seguía insistentemente la misma ruta que ellos, le pareció 
mucho más temible que cualquier amenaza directa. 

Le contó esta impresión a su hermano Toiton, el pastor, cuando 
regresó del largo viaje. 

Y Toiton Lemarchand, antiguo enamorado de Gabrielle, se sintió 
muy complacido de poder informar al “invitado” del castillo de los 
Ferjus, que, encontrándole al mediodía en el campo cuidando del 
rebaño, le preguntó con aires de gran señor qué era lo que sucedía 
en Civry y quién era Cheij Khan. 

—Veréis, excelencia-replicó el muchacho, impresionado no ya 
por la moneda que le entregaba Lyon d'Arcy, sino por el bizarro 
aspecto y atuendo, del gascón —. Trátase de un romance de amor 
como pocos relatan los bellos libros. Cheij Khan es un caballero 
árabe, salvaje y sanguinario, a quien sólo las azules pupilas de la 
castellana de Civry han logrado domeñar. 

Al parecer ella le ama, pero por una mentira que él deslizó al 
principio, la castellana, no perdona. Y él sigue su estela, como el 
gusano se arrastra en pos del rayo de plata que la luna dibuja en el 
césped ennegrecido por la noche... 

Y Toiton, muy satisfecho de sí mismo, prosiguió, agitando su 
caramillo, como para dar mayor elocuencia á sus palabras: 


—Cuantos rodean a la castellana de Civry, viven constantemente 
en alerta, porque el joven árabe, si obedece de pronto a sus 
impulsos, se puede convertir en una fiera. Dicen que cuando lucha, 
no sólo aniquila a sus adversarios, sino que alzándoles en vilo, los 
aplasta contra los árboles. Un hombre-fiera. 

—¿Por qué los que rodean y vigilan a la señorita, no matan a 
Cheij Khan? 

—Con ello darían muerte a la señorita-y Toiton Lemarchand 
dejó soñar su espíritu propenso a imaginar libios de caballerías y 
cruzadas, murmurando —: Si yo fuera hombre decidido y fuerte, y 
el chacal se despertara mordiendo, destrozando y sembrando la 
muerte hasta aislar indefensa a la castellana de Civry, por seguro 
tengo que espada en mano, impulsado por la desesperación de la 
dama abandonada, yo daría muerte a la fiera... y como 
recompensa, obtendría la mano de la bella que... ¡Eh, “Chipie”! 
¡Vuelve acá., vaca del demonio! 

La exclamación del pastor no fue oído por Lyon d'Arcy, que, 
alejándose, estaba ya dominado por un nuevo pensamiento 
obsesionante. 

Las últimas frases del pastor poeta habían sido inocentemente el 
“instante decisivo” que toda vida humana presenta. 

Lyon d'Arcy había robado, mentido, calumniado, dado muerte a 
desconocidos por escasa paga. Y ahora las palabras de Toiton 
Lemarchand, sintiéndose el héroe legendario que rescata a la 
afligida hermosa de manos del dragón, acababan de hincarse en su 
cerebro, dando libre curso a su imaginación. 

Veía con claridad varios puntos: todos los de Civry temían que 
de un instante a otro el árabe se convirtiera de sumiso perseguidor 
en fiera asoladora. 

No le mataban para no causar una irreparable pena a Gabrielle 
Lucientes. 

Nada conseguiría él, dando muerte desde lejos, en emboscada al 
joven árabe. 

En cambio... y aquí el entrecejo del gasean se frunció dando a su 
fisonomía el aspecto de un hocico de, simio reflexivo... si morían 
Diego Lucientes, el pintor, los dos espadachines... sería acusado 
Cheij Khan... 

Dar muerte a todos, y presentándose como instrumento de 


venganza contra Cheij Khan a la indefensa Gabrielle obtendría la 
dote de la rica heredera... 

Su mente trabajó activamente, y cuando entró en el vestíbulo 
del castillo de Ferjus, había ya planeado si no en sus detalles, sí en 
su epílogo la muerte de los que en Civry vivían constantemente en 
alerta contra el Chacal. 

También Humberto de Ferjus estaba en un “instante decisivo”: lo 
había determinado una conversación con su maestro de música y la 
contemplación de los grabados del lujoso libro “El buen tono entre 
la dorada juventud de la Corte”. 

Niccolo Pavolini había hablado con sensatez: 

—Aislarte no es conveniente, Humberto. Tu violín debe recoger 
el fervor de los aplausos de todas las cortes europeas. El arte no 
debe ser egoísta. Llevar por doquier los benéficos efectos de unos 
momentos de calma al espíritu, es la labor de todo artista. Vivir 
entre sociedades exquisitas que te rindan homenaje de pleitesía, 
porque no serás el artista a sueldo, sino el marqués de Ferjus, que 
por propia voluntad, te sientes obligado a derramar sobre los otros, 
el caudal de arte y belleza que tu mágico arco prodiga. París, 
Londres, Roma, Florencia, Venecia, ciudades que aclamarán tu 
virtuosismo de joven genio... 

Asentía el adolescente, que al final expresó una duda: 

—«¿Estoy suficientemente presentable, maestro? 

—¡Yo lo afirmo! Tu arco no necesita ya de mis enseñanzas. Hay 
en tu fuero interno el divino manantial de composiciones sin pauta, 
que creerás continuamente, porque serán incontenibles. Eres un 
genio, Humberto. 

—No me refería a la música, sino a mis vestidos, y mi 
comportamiento. En Puerto Colombia no tuve ocasión de convivir 
más que con muchachos de mi edad. Desconozco lo que debo vestir, 
y cómo se comportan en las principales cortes europeas. 

—París te enseñará. Es la cuna de la elegancia. 

—Quisiera llegar no como provinciano deslumbrado, sino como 
hombre mundano. 

Humberto de Ferjus, espigado, de castaños cabellos, y miembros 
alargados, aparentaba mucha más edad de la que tenía. Y acentuaba 
aún su precoz madurez, el reflexivo aspecto de su hermoso rostro, 
de trazos y rasgos delicados. 


Eso será fácil-aseguró Niccolo Pavolini levantándose y 
acercándose a la suntuosa biblioteca. —Me he dado cuenta que esta 
librería contiene diversidad de volúmenes. Uno de ellos... éste...— y 
leyó las letras afiligranadas de cubierta: —“El buen tono entre la 
dorada juventud de la Corte”. 


...Emprendió el camino de Ferjus. 


Escrito por un cortesano famoso, aquel libro contenía capítulos 
muy instructivos: “Lo que debe y lo que no debe hacer un Joven 
deseoso de triunfar”. “El uso de los afeites”, “La conveniencia de 
saber elegir pañuelos, medias y hebillas”, “El dominio de sí mismo”. 
y] 

Fue leyendo Humberto párrafos salteados: 

“«y vos, joven, que acudís por vez primera a París, tenéis que 
conocer la utilidad de no demostrar entusiasmo por nada. 
Caracteriza al caballero, la frialdad, la adopción de un aparente 
aburrimiento. Ayuda en la conversación, el uso de pañuelo de 
encajes que llevado en la bocamanga, al ser extraído y ondeado 
para puntuar palabras, os dará un acabado toque de distinción.” 

“...la peluca corta de trenza posterior y bucles en las sienes, es 
adminículo necesario para que el rostro adquiera mayor madurez. 
Adolescentes de trece años, pueden transformarse si con el sabio 
uso de afeites, aumentan su viril juventud, dándole empaque de 
más años. Ved la utilidad del sonrosado en los pómulos: aviva la 
llama de vuestros ojos al mirar a las damas. Comprobad lo 


necesario que es cubrir con polvos vuestro cutis demasiado juvenil. 
Intentad disimular la mórbida carnación de vuestras labios que 
denotaría vuestra corta edad, añadiendo carmín obscuro”. 

“...y también en los grabados finales, hallaréis el espejo en que 
os podéis mirar. Son las pinturas de nuestros jóvenes favoritos, que 
dictan la moda en París. Tratad de acomodar vuestro atuendo y 
vuestro rostro a estos grabados...” 

Devoró Humberto lectura y grabados: instantes antes de las once 
un lacayo partía a todo galope hacia Angulema para adquirir 
cuantos “adminículos” y “prendas delicadas” aconsejaba el autor del 
libro sobre moda masculina. 

Hombres prematuramente envejecidos por el uso de polvos, 
coloretes, lugares y perfumes. Varones que al andar se contoneaban 
sobre altos tacones de zapatos con lazos. Espadachines temibles que 
al hablar ondeaban pañuelos de encajes, y aspiraban continuamente 
el perfume que exhalaban pequeños pomos de esencia que llevaban 
colgantes de collares. 

Las cortes decadentes, posteriores Bizancios, que en vez de 
acudir a discusiones inútiles, preferían bailar “minués” para dejar 
bien patente su afectada máxima de que la banalidad y las fútiles 
diversiones eran patrimonio de los encumbrados. 

Y aquel mediodía Humberto de Ferjus, asistido por Niccolo 
Pavolini, muy avezado a cortes venecianas, pasó dos horas ante el 
espejo, comparando sus sucesivas transformaciones con las efigies 
de los petimetres más en boga en la capital. 

A las tres de la tarde, Humberto de Ferjus, cubriendo sus 
cabellos con una corta peluca blanca, avivadas las mejillas por un 
rojo intenso, pintados los labios, y arqueadas las cejas con negro de 
humo, miraba complacido el lunar negro adherido a su pómulo 
izquierdo. 

Un lunar en forma de corazón... 

Ondeó el perfumado pañuelo de encajes que acababa de extraer 
de la manga de su casaca de color violeta con arabescos de plata. 

—¿No aparento dieciocho años y hasta veinte, maestro? 

—Perfecto, Humberto. 

Un ruido de cascos de caballo repicando contra el empedrado 
del patio, llamó la atención de Niccolo Pavolini que se aproximó a 
la ventana: 


—¿Quién es, maestro? 

—Un caballero de cicatriz en la frente, cabellos rojos, y 
distinguido ropaje. Le acompaña un joven también apuesto y 
elegante. 

—Veamos quien son. Tengo ya deseos de frecuentar la sociedad 
elegante. 


ue te ete 


de de e 


Diego Lucientes Acudió al encuentro del emisario. Era un 
marino bretón del “Jeanne d'Arc”. 

—-Carta entregada al capitán Kerouel para seros remitida, si me 
demostráis ser el caballero Diego Lucientes. 

Con el testimonio de la servidumbre, entregó el marino el sobre 
lacrado, y retiróse después de recibir una bolsa bien provista. 

Impaciente, rompió Lucientes los lacres: 


“Puerto Colombia, fines de 1721. 
Carlos Lezama saluda a Diego Lucientes: 


Mejores noticias quisiera que ésta te dieran, estudiante 
que fuisteis de la difícil ciencia del vivir.” 

“He recibido tus distintas cartas dirigidas al conde 
Ferblanc, desde varios y lejanos puntos. Antes de 
comentar mis  penillas, ¡pasaré a comentar tus 
disgustillos.” 

“Peliaguda misión nos echamos sobre los hombros, 
don Diego, cuando nos dispusimos a ser padres. Yo soy un 
pato que ha creado un cisne, y tú un jovial romántico, 
que cambia de amores según cambia la luna, tienes hija 
que permanece fiel a su primer amor.” 

“Cuantas soluciones has estudiado también las he 
estudiado, con idénticos resultados. No podemos acudir 
más que al tiempo. Matar a Cheij Khan sería un alivio... 
pero creo que matarías a tu hija. Hay momentos en que 
debemos acudir al engaño, estudiante. Estás sólidamente 
convencido que Gaby no piensa más que en el mozo 
árabe. Y tienes la seguridad de que sería regenerar al 
chacal, que idolatra a tu portento, darle por esposa a la 
que persigue constantemente, en forma tal que no puedes 


partirle los dientes.” “Ingenia, buen mozo, ¿o es que ya 
envejeces? Un lecho de agonía, da cuarto obscuro y 
tétrico, velones encendidos... Cheij Khan malherido 
agoniza, y tú, en postrer demanda, acudes a tu hija, para 
que te lleve el consuelo de un último adiós y un perdón. 
Ellos dos, ante tus paternales oídos, se dirán ternezas 
irreparables. Ella perdonará, gritarán mutuamente su 
amor... El decorado influye mucho en las almas, don 
Diego. Lo que no se dirán a la luz del sol, o de la luna, lo 
berrearán al influjo de una próxima muerte.” 

“¿Qué rebuznas? ¿Que Cheij Khan es un mozo al cual 
no abate ni una montaña? ¿Que disfruta de magnífica 
salud? Haz trato con él y que se finja herido. Tú Sabrás 
ayudarle. Después... ¿No puede mejorar? En su 
convalecencia, ya Gabrielle no se volverá atrás. Habrá 
ella, sin sucumbir, acudido al lecho de un moribundo, 
jurándole amor eterno. Y ya ...boda, y asunto concluido.” 

“Pasemos ahora a mi encanto de hijo, el marquesito. 
Cuando esta leas estará ya por tus alrededores. Visítale en 
su castillo. Tacto, con Diego, mucho tacto. Yo no he 
logrado lo que quería, porque él me conceptúa un león 
hambriento de carne humana. Un ser incapaz de llorar 
ante arpegios de violín. Es muy tierno el niño para saber 
que aun los más duros, no podemos evitar el esconder en 
el fondo del corazón arpegios de violines. Pero he roto su 
violín... Acabo de propinarle una severa paliza.” 

“La gente de rompe y rasga, tienen una expresión 
graciosa, refiriéndose al que está ausente en .momentos 
decisivos. Dicen que “está tocando el violín”. Pues eso es 
lo que hacía la perla de mi niño, mientras su madre era 
raptada. No lo he podido remediar, y quizás seré mal 
juzgado por ella, Mireya, y volveré a estar solo, Lo 
sabrá... si cesas de oír hablar del conde Ferblanc, y en 
cambio, vuelve a ser pregonada, esta vez sin indulto, la 
cabeza del Pirata Negro, que vuelve a las andadas.” 

“Ha sido esta noche para mí uno de los instantes más 
decisivos de mi vida: Quizás debí perdonar... No puedo.” 

"Trataré de explicarte el carácter de Humberto. 


Supongo que Mireya te dirá... o si conmigo sé queda, te 
escribirá. Es una madre, y cuanto contra mi diga, bien 
dicho está. Pero al niño no le quiero yo volver a ver, 
hasta que no se haya convertido en hombre.” 

“Es aficionado a frases impropias de sus escasos años. 
Tú y yo, sentimos repulsa hacia los precoces prodigios, 
que con sus arrumacos de viejos antes de tiempo, 
manchan la única belleza del hombre que es ser niño.” 

“Ve una espada y palidece. Nunca ha peleado con otro 
chaval... Lo siento, pero al escribirte, estoy evocando la 
imagen de Carlos. ¡Aquél sí que era mi hijo! Éste, lo es 
también, pero me ha salido cisne... Tú cuando quieres 
tienes mucha mano izquierda, amigo mío. Lo demostraste 
con creces, puesto que juntos convivimos mucho tiempo y 
seguimos viviendo.” 

“No te pido que compres un violín y lo arañes 
asquerosamente, para darle halago a mi hijo. Pero, al 
igual como te recomendé port!a felicidad de Gabrielle que 
acudas al engaño, miente por mí. Miente por Mireya. 
Devuélvenos a un marquesito, convertido en un hombre.” 

“Perdona. Iba subiendo un camino que me conduciría 
al patetismo. Tú me conoces, y eres buen entendedor. 
¿Podré evitar .si la ausencia se prolonga, que Mireya, 
sienta una nostalgia natural? ¿De qué me sirve ser águila 
encadenada, por deseos de dar hogar seguro a mi esposa 
y nuestro hijo si no existe unión entre él y yo?” 

“Como sé que tú por imbécil... por hermandad 
conmigo... eres capaz de matar al que sin razón o con 
ella, hable mal de mí, atiende con despierto seso. 
Humberto no puede elogiarme ni mucho menos. Te dirá 
que soy un tal y un cual. ¡Más engaños te pido, 
estudiante! Síguele la corriente, hazte su amigo, y 
consigue que te haga caso. Y entonces fácil te será irle 
dando con disimulo afición por lo que la vida obliga a 
poseer: fortaleza fie brazo, entereza de espíritu...” 
“Créeme, “Medio Brazo”, si te digo que al pensar que tú 
lograste una vez salvar a mi velero, pienso también que 
ahora puedes también salvar del naufragio a mi hogar.” 


“Bien, no creo necesario más lamentaciones. Dicho 
queda todo. Un abrazo para tu hija. Inútil añadir que 
ahora más que nunca tus cartas serán esperadas con 
impaciencia semejante a la de la legendaria Eloísa, sólo 
que yo espero de ti sepas convertir al, marquesito 
Abelardo en el marqués Ferjus a secas, como yo soy 
conde Ferblanc. 

Hasta pronto, don Diego Lucientes, embajador de 
ardua tarea diplomática. Gracias. 


Carlos Lezama” 


Diego Lucientes, después de comer, miró con repentino interés a 
Julián Martel: 

—Ya ero hora, señor-dijo sonriente el pintor. —Durante toda la 
comida no habéis hablado. 

—Ya lo hiciste tú por los codos, diciéndole seguramente 
verdaderas necedades y majaderías a Gaby... Cierra el pico, que 
ahora no quiero hablar de nuevo de lo irremediable. Estoy 
pensando que tú puedes servirme de freno. 

—¿De freno? 

—Suponte que soy un caballo que siente verdaderos deseos de 
patear a un asno. El asno es Humberto Ferjus, el marquesito que 
reside en el castillo vecino. Es hijo de un amigo, por el cual daría yo 
lo indecible. Y me recomiendan una misión difícil, en la que quiero 
triunfar. Si voy solo, creo que patearé el asno. Contigo me irá 
mejor, porque actuarás de freno. 

—¿Cómo? ¿De freno? No entiendo. 

—¿Tú eres un artista o no? 

—Por tal me tengo. 

—Adoras los claros de luna, pintas jazmines, y la música te hace 
llorar. 

—No tanto. Los claros de luna me emocionan, pero prefiero 
dormir. Los jazmines me encantan por su olor, pero me parecen 
mezquinos. Y en cuanto a llorar oyendo música, si lo hago de 
bostezos, cuando oigo ciertas músicas que... 

—¡Oído al parche, Julián! El asno que vamos a visitar es 
violinista. 

—También tuve yo esa debilidad. No ha mucho vendí mi violín 


a cambio de un plato de carne... 

Diego Lucientes alargó el brazo derecho y su mano palmoteo 
vigorosamente el hombro del pintor. 

—Eres el freno que me hace falta. Un verdadero hallazgo. No 
sólo eres un pintor ultrasensible, sino que los violines te despepitan. 
Se trata de que quiero meterme en el bolsillo al niño. Si fuera un 
niño como todos le llevaría un pequeño barco, una espada de 
juguete y le prometería que le llevaría a la grupa a la feria. Pero es 
un niño precoz el marquesito. Seguramente a solas, le iba yo a dar 
diez nalgadas por ser la preocupación del hidalgo Lezama y 
contribuir a poner en peligro la seguridad de un hogar, pura el cual 
sacrificó el hidalgo Lezama su mayor fortuna: la independencia. 

—Entonces, si mal no entiendo, cuando os veo dispuesto a soltar 
alguna palabrota, intervendré yo, hablando de arte y musiquillas, 
¿no es así? 

—Tú lo has dicho, talento. Tú vas a ser mi máscara, y la mejor 
carta de presentación. El arte visita al arte. Pongámonos en camino, 
y ya te acallaré de instruir. Es lo menos que me debes, y te prometo 
una buena lápida en tu tumba. 

Sonrió Julien Martel: 

—No me asusta ya Cheij Khan. Cada sonrisa de Gabrielle es un 
aleteo de ángel ahuyentando el peligro demoníaco. 

—SÍí, sí... Sonrisitas, ¿eh? Veremos de qué te servirán, cuando el 
chacal te coja a solas. 

Los dos jinetes al pasar por el camino que se dirigía al castillo de 
Ferjus. Pesaron de conversar, cuando divisaron a Cheij Khan, que 
apoyados los hombros en un tronco de árbol, cruzados los brazos, 
saludó suavemente: 

—Buenas tardes, don Diego. Y vos, Martel, ¿seguís en el castillo 
pese a mis advertencias? 

—Yo contesto por los dos a tus buenas tardes, chacal-gruñó 
Lucientes. ¿Por qué no te das una vuelta por tu oasis de Mogador? 
Vete a cazar algunos leones. 

—No domo, desde que tengo que domarme. 

—Bella réplica, Cheij, muchacho. Sigue domándote siempre... 
No quiero perderte el afecto. Abur. 

Ya alejados, Julien Martel, murmuró: 

—Da la impresión de un trovador. —No le has visto convertirse 


en fiera. Ni deseo que lo veas. Destroza y arrasa como un huracán. 
Tiene los músculos más fuertes que pueda un hombre poseer. Y sus 
saltos empavorecen. Oye, Julien, cuando termine yo con el 
marquesito, ¿por qué no te vas a pintar un crepúsculo en la tierra 
helada de los boyardos? 

—Yo, como Cheij Khan, os replico que no pienso irme, porque 
estoy domando el miedo que me produce esta quietud del chacal. 

—Allá palillos... Nadie podrá nunca reprocharme que no he 
actuado como mediador pacífico. ¿Queréis guerra? Bien, bien... A 
ella, pues... Y cuando no queden ni los rabos de una lagartija en los 
bosques de Civry entonces todos los huesos me darán la razón. 
Ahora, volvamos a lo nuestro de más urgencia. Has de convencer al 
marquesito de que tú y yo, somos dos poetas musicales, 
aborreciendo las viles actitudes de los hombres que por un quítame 
allá esas pajas, se comen los hígados. 

—Os advierto que con este lenguaje lo que vais a lograr es 
asustar a la criatura. 

—Todos estamos asustados... Es curioso, Julien, pero mi sexto 
instinto escarba mis fibras. 

Ladeó Martel la cabeza, para mirar a su acompañante: 

—¿Sexto instinto? 

—No lo tienes tú. Cuando se ha vivido peligrosamente, hay 
presentimientos. Hasta ahora pese a todo, he vivido alegremente. Y 
de pronto, no sé porqué, presiento que la tragedia se avecina. 

—Hoy es un día de invierno primaveral. Luce el sol, y la 
naturaleza sonríe. 

—Una vez iban a ahorcarme en Sevilla y la misma tierra olía a 
mujer enamorada. 

—Pero, por lo que veo no os ahorcaron. Vuestros, 
presentimientos, pues, fallan. 

—¡Maldito sea el amor! 

—Blasfemia horrible, don Diego. Vos que fuisteis... y sois, 
faldero impenitente... 

—¡Repámpanos! Una cosa es juguetear a amores, otra tomárselo 
por lo serio. El amor... Bueno, mira, pintor, entre tú, mi hija y Cheij 
Khan estáis fraguando la tragedia. 

—¡Bah! Preocupaciones de padre. 

—¡Ese me faltaba! ¡Llámame viejo cascarrabias y temblón, 


bellaco del infierno! 

Julien Martel, afectuosamente, sonrió: 

—Os quiero, y para mí sois compendio de leal virilidad. Veréis 
cómo triunfaréis en todo, Vuestra hija cesará de ser atormentada 
por el chacal, el hijo de neutro amigo hará lo que queráis, y todo se 
arreglará. 

—¿Te la digo, “resalao”? —rezongo Lucientes.— No me eches 
más buenaventuras. Volvamos a lo que somos, puesto que por el 
patio del castillo del marquesito entramos. Dos genios musicales, 
propensos a escupir a quién no adore el arte. 

—A escupir, no, don Diego. A tratar con lástima a los que crean 
que la vida es lucha y mortificación. 

Desmontaron los dos jinetes al pie de la escalinata, y un lacayo 
se hizo cargo de las riendas. . 

—Tened la bondad de exponer al señor marqués de Ferjus 
nuestra súplica-dijo Lucientes rebuscando las difíciles palabras. —El 
caballero que me acompaña es el famoso pintor Julien Martel, 
compositor musical también al igual que yo. Rogad en mí nombre, 
por vecino, ya que soy Diego Lucientes, del castillo de Civry, que 
tenga vuestro señor la gentileza de permitirnos visitarle y 
deleitarnos con sus dotes musicales, de las que merecido elogio me 
hace la señora marquesa de Ferjus por carta recién recibida. 

Resopló Lucientes al terminar la parrafada... Desde lo alto de la 
ventana, Humberto de Ferjus escuchó complacidísimo las palabras 
del pelirrojo. 

Descendió y para comprobar loa efectos de su adopción de los 
consejos del libro: “El buen tono entre la dorada juventud...” entró 
en el rellano de la terraza, deteniéndose allí, aspirando el pomo de 
esencia colgante de su cuello por una sarta de piedras azules, 
destacándose por entre la albura de los encajes. 

Y sintióse aún más complacido al ver el asombrado silencio con 
el que el alto pelirrojo le miraba. 

Supuso elogios, las palabras que no podía oír, y que estaba el 
pelirrojos murmurando a oídos del otro visitante: 

—¡Repámpanos! ¿Esto qué es? ¿Un mozo o una amazona? 

—Es un cortesano de París, don Diego. 

—Tendré que pedirle la partida de nacimiento. Seguramente 
será el maestro de música del niño. 


En el rellano, Humberto de Ferjus, ondeando el pañuelo de 
encajes que acababa de extraer de la bocamanga de su casaca 
violeta, hizo una profunda reverencia y habló con afectada agudeza: 

—Soy el marqués de Ferjus. Bienvenidos, señores. 


Capítulo V 


Frente a frente 

Diego Lucientes reprimió el grito de sorpresa que le producía 
comprobar que el atildado “refinado” que parecía brotar de un 
grabado de libro de modas extremadamente remilgado, era el 
segundo hijo del Pirata Negro. 

Su pasmo enorgulleció a Humberto de Ferjus: 

—Tened a bien, caballeros, consideraros en vuestra casa-dijo 
iniciando una segunda reverenda. 

—Pero, ¡es imposible! ¿Vos sois Humberto, hijo del conde 
Ferblanc y la marquesa Mireya? —barbotó Lucientes estupefacto. 

—Soy tal como os anuncié, el marqués de Ferjus. ¿Por qué 
parece causaros tanta sorpresa, señor Lucientes? 

—;¡Porque yo...! 

—Mi amigo y Mecenas, el señor Lucientes-se apresuró a 
intervenir Julien Martel-pensaba hallarse ante un adolescente, casi 
un niño, y está maravillado de veros, con toda la apariencia de un 
cumplido caballero que ornaría inmejorablemente cualquier salón 
de la mejor corte europea. 

—-Os agradezco vuestros elogios, señor Martel-replicó Humberto, 
repitiendo la reverencia que le había enseñado Niccolo Pavolini 
como muestra de dechado de cortesía palaciega. 

Considerables esfuerzos tenía que hacer Lucientes para recordar 
que el Pirata Negro había insistido sobre la necesidad de “tacto y 
engaño”. 

Era su deseo coger al muchacho por el cuello, conducirle a 
empellones hasta el próximo estanque y lavarle la cara, 
arrancándole también la profusión de lazos, encajes y cintajos... 

Respiró a fondo antes de replicar subiendo las escaleras: 


—Mi amigo Julien, ha sabido expresar en palabras lo que yo era 
incapaz de decir, marqués. 

Hizo Humberto una mueca que quería significar comprensión, 
precediendo a sus dos visitantes hacia un cercano salón. 

Allí, señaló con un ondeo de su pañuelo la mesa: 

—¿Fruta dulce, bombones? ¿Ambrosía, hidromiel? 

Y ante la señal negativa de Lucientes, tendió una de las cajas al 
pintor, que extrajo un bombón relleno de licor, paladeándola con 
aires de entendedor. 

Diego, Lucientes fue dominando sus ímpetus... La forma como al 
sentarse cruzó Humberto sus piernas enfundadas en medias de seda 
azul, mostrando los zapatos de alto tacón provistos de lazos del 
mismo color, hizo crispar unos instantes los puños al pelirrojo, para 
contrarrestar sus tentaciones de echarlo todo a perder, gritando su 
enojo ante el niño pisaverde. 

—Decíais, señor Lucientes, que habíais conocido a mi madre, la 
señora marquesa de Ferjus, condesa de Corbigny y descendiente en 
línea directa de Rigobert de Ferjus, el cruzado. 

—He tenido el honor de ser privilegiado con la amistad de 
vuestra madre, señor  marqués-dijo  Lucientes eligiendo 
cuidadosamente las palabras. 

—Le comunicaré a ella vuestra visita, y espero que en París, en 
la corte, nos veamos con frecuencia. 

—¿Pensáis ir a París? 

Agitó Humberto el pañuelo como para ahuyentar una inexistente 
mosca: 

—He reposado ya del viaje, y los aires de la campiña, me 
resultan ya aburridos. ¿Dónde puede un caballero hallar mejores 
compañías que en el propio París? 

—Tenéis razón-dijo Lucientes, pronunciando las palabras como 
si las mordiera. —¿Aprendisteis en Puerto Colombia el arte de 
vestiros como un perfecto... un perfecto elegante? 

—;¡Oh, no! Allá la gente es inculta, tosca y bastante desaseada. 
¿Conocéis al conde Ferblanc? 

—Conozco, a vuestro padre. 

Humberto de Ferjus miró con sonrisa displicente al pelirrojo. 

—¿Era o es amigo vuestro? Desearía saberlo. 

—Hace ya mucho tiempo quo no lo trato. Le conocí hace 


muchos años, casualmente. 

—Podéis hablarme con franqueza, señor Lucientes-invitó el 
muchacho, afectando indiferencia. —¿Sabéis el por qué abandoné 
Puerto Colombia, para venir a Europa? 

—Ignoro los motivos, pero supongo que sería por deseo materno 
de que viajarais... Indudablemente las cortes europeas, os ofrecerán 
posibilidades para vuestra vocación artística que las Indias no 
pueden ofrecer. 

—Estáis en lo cierto, señor Lucientes. Habéis acertado. Aunque 
quizás no debería enjuiciar al conde Ferblanc, estimo que él no 
podía proporcionarme la educación y los ambientes que necesito. 
Sabed que actualmente es el jefe de una legión de mercenarios 
extraídos de los peores lugares... 

Julien Martel, notando que la cicatriz de la frente del pelirrojo 
iba enrojeciendo, actuó de “freno”. 

—Perdonad si os interrumpo, señor marqués. 

—Decid, mi buen amigo-invitó Humberto con tono protector. 

—Tanto el señor Lucientes como yo hemos acudido ansiosos de 
oír vuestro virtuosismo. Él y yo, tenemos en común una gran afición 
por el arte. 

—¡Que me place! —dijo Humberto.— El culto a lo bello, une a 
los hombres con sólidos lazos de amistad. Perdonadme unos 
instantes, mientras subo a elegir el mejor de mis instrumentos. 

Diego Lucientes resopló varias veces, antes de hablar, una vez 
hubo salido el adolescente: 

—¿Dije un freno, Julien? ¡Lo que necesito es un bozal! ¡Este 
currutaco alfeñique mequetrefe me está revolviendo el estómago! 
¡Es un mascarón presumidillo que... 

—Freno, don Diego-suplicó Julen Martel. —Amainad el genio. 
No conseguiréis triunfar por la violencia. 

—¡Qué paliza le daría yo al... mamarracho ese! ¿Pues no nos 
habla como si fuéramos dos colegiales o dos siervos y él un príncipe 
real con barbas y cargado de años y experiencia? Y... ¡encima voy a 
tener que aguantarle con su violín del infierno! ... 

—Calma, don Diego. Sois embajador en misión delicada. 

—Mejor quisiera estar ante el Gran Rey de Argel, acusado de 
haberle robado cincuenta favoritas. Me causa náuseas el niño ese... 

—La música del violín os calmará don Diego-y alzó la voz Julien 


Martel. —Es cierto, señor Lucientes. Tenéis razón. El señor marqués 
demuestra una mundana exquisitez, extraordinaria en su edad real, 
aunque aparente físicamente tener más de dieciocho años. 

A la vez que hablaba el pintor hacía desesperados guiños, 
revolviendo los ojos hacia el umbral, tras cuyas cortinas habíase 
detenido el hijo del Pirata Negro. 

—En efecto, en efecto-mintió Lucientes, sintiendo como si en su 
boca se acumularan heces avinagradas. —Es pasmoso, es inaudito. 
No acabo de recuperarme del asombro... 

Entró Humberto sosteniendo entre sus dedos un violín: 

—Stradivarius-anunció, solemnemente —. ¿Qué opináis, señor 
Lucientes? 

—¡Asombroso! ¡Inconcebible! 

La mirada de Humberto de Ferjus demostró que el pelirrojo se le 
antojaba torpe y carente de inteligencia. 

En cambio, Julien Martel supo hallar el elogio adecuado: 

Un Stradivarius en vuestras manos, señor marqués, hará de las 
terrenales composiciones, melodías celestiales. 

Me colmáis, señor Martel. Sin duda vos que sois artista famoso, 
sabréis que hay momentos sublimes de inspiración. En estos 
instantes os molestaría con música escasa en sublimidad. Hacedme 
el honor de aceptar mi invitación a cenar y después, en el jardín, 
desgranaré las mejores notas, componiendo sobre un motivo, para 
el cual buscaré esta tarde inspiración en el manso fluir del Loira por 
el bosque, que visitaré en mi silla de manos. No quiero abusar de 
vuestro precioso tiempo, señores. Hasta la noche. 

Tendió Humberto su mano y desde el rellano despidióse de los 
dos visitantes ondeando su pañuelo de encajes: 

—Hasta la noche, señores. Agradezco vuestra gentil visita. 

Cuando los muros del castillo quedaban un centenar de metros 
tras la grupa de los dos caballos, Diego Lucientes imprecó unos 
instantes con original vehemencia: 

— ¡Este mocoso me va a sacar de quicio! ¿Has visto tú alguna 
vez algún fenómeno de la naturaleza? 

—Vi una vez al hombre tronco-replicó el pintar, riendo —. Le 
faltaban piernas y brazos. 

—Pues al niño le sobran pinturas, encajes, lazos y perfumes. 

—Es la moda juvenil en París, don Diego. 


—¿Qué dejan, pues, para las mujeres? He estado en París y cada 
vez que olía a un mequetrefe así, me tomaba un vaso de vino 
después de escupir. 

—El hábito no hace al monje, don Diego. Hay en la Corte, 
exquisitos perfumados, que se baten victoriosos en duelo varias 
veces por la madrugada. 

—Pero... ¡este mequetrefe tiene apenas doce años! ¡Y parece una 
coqueta de dieciocho! Creo que en lugar de tantas contemplaciones 
voy a emplear otro método. He pasado unos minutos perros, 
conteniéndome... Esta noche le rompo el violín, lo amarro a la silla 
de mi caballo, lo llevo a Civry, lo encierro y con una buena vara de 
fresno, mucha agua y buenos razonamientos, voy a evitar que se 
transforme definitivamente en un... no sé qué, mil diablos... Bueno, 
por el instante voy a olvidarlo. Te acompañaré hasta el castillo y 
después regresaré a estos parajes. Tengo una cita con el gascón de 
esta mañana. 

—¿Para qué me acompañáis? No os molestéis. Debo empezar a 
acostumbrarme a la idea de que no vais a estar continuamente 
sirviéndome de escudo contra un posible ataque de Cheij Khan. 

—¿Galleas? Bien, bien... Allá tú, Julien. Pero pica espuelas, si 
ves que el trovador al acecho se te acerca. 

—Así lo haré. Hasta luego, don Diego. 

Pero no debían verse más. Julien Martel, ignorante de lo que iba 
a sobrevenirle, se dirigía a la muerte, al emprender a solas el 
camino hacia el castillo de Civry. 
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Cheij Khan, desnudo de torso, bañábase en el río. Nadando con 
fácil gesto, buceaba continuamente, en ejercicio que aumentaba su 
capacidad torácica, ya de por sí amplia. 

Vio al salir de una de sus inmersiones, una silla de manos 
detenida, de la cual salía un joven, llevando bajo el brazo un violín. 

Humberto de Ferjus, pellizcando de vez en cuando las cuerdas, 
se acercó al lugar donde pastaba el caballo de Cheij Khan. 

El paraje era idílico y le pareció lugar apropiado para inspirarse. 

Empezaba a componer una sinfonía, cuando se detuvo 
contrariado, al ver surgir ante él, un chorreante individuo, de torso 
bruñido y de acerada musculatura. 

—¿Quién eres tú? —inquirió Humberto. 


Cheij Khan miró, con reposado vistazo, al que le interpelaba. 
"Tria ojeada que detallaba al que ignoraba era su hermano... 

—Del agua salgo... Agua, que también falta te haría. 

—¡Insolente! ¿Sabes con quién estás hablando, villano? 

Sonrió Cheij Khan en mueca amable, mostrando los blancos 
dientes. 

—No sé, 

—'¡Soy el marqués de Ferjus! 

—Y yo soy Cheij Khan, dueño del mundo, porque caminante soy 
que a mi antojo va. 

—Estos bosques pertenecen al marquesado. ¿Eres mozo de 
establo al servicio mío o de los Civry? 

Recogió Cheij Khan del suelo su espada, que desenvainó 
agitándola en el aire. 

—Villano y mozo de establo me has llamado, marquesito. Eres 
un niño, pese a tus perifollos. Vete, o te azotaré con esta hoja que 
marcará en tus espaldas surcos dolientes. ¡Vete, damiselo! 

Retrocedió Humberto, llamando: 

—;¡A mí, lacayos! 

Dos robustos criados acudieron corriendo. Les señaló Humberto 
al que, espada en mano, sonreía amablemente. 

—i¡Vapulead a ese vagabundo que me ha faltado al respeto! 
¡Pronto, y echadlo de mis tierras! 

Los dos lacayos que avanzaban, detuviéronse de pronto... 
Miraron al joven tras el cual el potro blanco pastaba, y dando media 
vuelta, echaron a correr hacia la silla de manos. 

—i¡Villanos! ¿Por qué desobedecéis mis órdenes? —chilló 
Humberto, corriendo tras ellos. 

—¡Es el árabe llera, señor marqués! —murmuró, lívido, uno de 
los dos lacayos—. El hombre que acecha a la castellana de Civry... 
Le temen los mejores espadachines... Es una fiera suelta... 

Entró Humberto rápidamente dentro de la silla de manos, que 
los dos lacayos apresuradamente llevaron a lo lejos. 

Jadeantes, se detuvieron cuando repiqueteó Humberto con los 
tacones en el suelo de la carroza de tracción humana. 

—¿Cómo consienten las autoridades que pueda libremente andar 
por mis bosques un peligroso árabe retador? Enviaré a mi 
administrador a Angulema para que cese este odioso sujeto de 


sembrar el terror entre la gente pacífica. ¡En marcha hacia la 
vertiente Sur del castillo! Me inspiraré allí. 

Sólo unos instantes meditó Humberto que su actitud había 
tenido mucho de espanto y cobardía. 

Pero pensó en una de las frases del libro que era su guía: “Los 
señores de elevado rango no se manchan las manos abofeteando a 
seres de inferior casta”. 


Capítulo VI 


Lyon d'Arcy forja el primer eslabón... 

—Una cadena. Sí, una cadena falsa que rodeará, el cuello da 
Cheij Khan, entregándolo inerme al patíbulo... y valiéndome por 
recompensa mi castillo, una hermosa y riquezas. 

Repitióse por segunda vez esta apreciación Lyon d'Arcy, cuando 
había ya redondeado en su menor filamento la tela de araña cuya 
urdimbre iba a cambiar los destinos de Cheij Khan y Gabrielle 
Lucientes, convirtiéndolos en mortales enemigos. 

En las selvas suramericanas, había d'Arcy aprendido el hábil 
dominio con el que los indígenas, seguían cualquier pista 
silenciosamente. 

Cuando Diego Lucientes separóse de Julien Martel, Lyon d'Arcy 
corrió hasta aproximarse al lugar por el cual indefectiblemente 
tenía que pasar el pintor. 

Supo aparecer como quien pasea por el sendero en sentido 
contrario al que avanzaba lentamente, ojeando a diestro y siniestro 
el joven pintor. 

—Buenas tardes, señor artista —saludó cordial y ampliamente el 
gascón. 

Reprimió Martel su sobresalto y también su hilaridad al ver la 
grotesca figura del que por la mañana había obsequiado con flores 
de su propio jardín a Gabrielle. 

—Buenas tardes, caballero d'Arcy. 

—Hermosa tarde. 

—¿No estabais citado con el señor Lucientes? 

—A la cita me dirigía-mintió el gascón, en cuyos planes no 
entraba en lo más mínimo acudir al duelo —. Pero aun es, pronto y 
me es grato disfrutar del placer de vuestra compañía. Os envidio, 


señor artista. 

—¿A mí? ¿Por qué razón? 

—A diario ante vuestros ojos, está la sin par belleza única de la 
castellana de Civry. He conocido muchas beldades, pero ninguna 
poseía el encanto especial que atesora vuestra modelo. 

Había maniobrado Lyon d'Arcy de modo que su caballo quedó 
emparejado al manso corcel montado por Julien Martel. 

Repentinamente, el gascón le fue antipático al pintor: 

—Agradezco vuestros elogios, pero os ruego no prosigáis, ya que 
ella no os puede contestar. 

—-¿Es ofensa cantar las gracias de una dama? 

— ¡La dama en cuestión es mi prometida desde esta mañana! 

—¿Cómo? —preguntó estupefacto Lyon d'Arcy—. Pero... ¿no es 
el caballero árabe el prometido de la castellana de Civry? 

—No... Os he anticipado una noticia que pronto será pública, ya 
que no puede contenerse la lengua de la servidumbre. Y muy a 
honor tengo el que vos sepáis que ante y contra Cheij Khan se 
interpone mi persona. 

—Mi enhorabuena, señor. Mi cálida felicitación. Excusadme, 
pero ignoraba tan fausto acontecimiento. ¿Estrecháis mi diestra sin 
rencor? 

Julien Martel tenía un corazón generoso. Tendió la mano, y lo 
que siguió fue demasiado alevoso para que él pudiera siquiera darse 
cuenta. 

A la vez que fuertemente atraía hacia sí la diestra del jinete que 
estaba junto a él, Lyon d'Arcy hundía, entre los dos omoplatos del 
confiado pintor, su aguda daga... 

Repitió por dos veces el mortal golpe asesino. Sin exhalar un 
grito, abatióse Julien Martel muerto sobre el cuello de su caballo. 

Retuvo d'Arcy las riendas del caballo sin mando y empujó el 
cadáver que rebotó contra el suelo del sendero. 

Ató los dos caballos, y su siguiente acto tuvo una bestialidad sin 
límites. Cogió en vilo al cadáver, rodeándolo en la capa que colgaba 
del hombro izquierdo de Martel para no mancharse con la sangre 
que brotaba de la herida. 

Repetidamente, contra un tronco hizo chocar al muerto... 
Después, lo dejó caer entre unas malezas, donde quedó 
desmadejado y roto el cuerpo, del que minutos antes era un joven 


pleno de vida, ilusión y bondad. 

Desató la montura de Martel, llevando al caballo hacia el 
interior, donde lo desjarretó, sangrándolo después de un bestial 
golpe en sesgo al cuello... 

El furor homicida había invadido al criminal, acuciado por la 
ambición, en la que su fantasía había urdido tenebrosa cadena que 
suponía la pérdida de toda esperanza en Cheij Khan... 

Mentó el gascón en su caballo y dirigióse hacia donde antes de 
divisar a Lucientes y Martel, había visto desnudarse a Cheij Khan en 
el recodo alto del río Loira. 
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Cheij Khan vistióse después que hubo partido velozmente el 
marqués de Ferjus. 

Miró con indiferencia al jinete que se aproximaba por la ladera 
alta y poco después el gascón desmontaba ante él: . 

—Excusadme, si os importuno, caballero Cheij Khan. Vengo a 
comunicaros una noticia que os será de gran interés. 

—Esta mañana os advertí que no quería veros de nuevo. 

—Parto de esta tierra para regresar a mi Gascuña idolatrada. 
Pero antes, sabedor de la dolencia que os aqueja y tortura, y 
defensor como siempre he sido de los galantes sufrimientos; me ha 
parecido desleal y poco caballeroso, el comportamiento de cierto 
pintor, cuyos manejos he aprendido casualmente, por haberse él 
confiado a mí, creyéndome enemigo vuestro. Yo no tengo razón de 
enemista d contra vos. Si esta mañana me amenazasteis, estabais en 
vuestra razón... Pero yo ignoraba lo que sucedía en Civry. 

—¿Y qué sucede en Civry? —preguntó, calmosamente, Cheij 
Khan. . 

—Habéis do asegúrame que no os enfureceréis al aprender la 
villanía que se dispone a cometer el bohemio pintor que abusa de 
un generoso Mecenas y de la candidez de una dama. 

——Cheij Khan juntó las dos manos, presionándose las palmas. 

—Os ruego brevedad, y os afirmo que sé dominar mis 
impaciencias y mis cóleras, mientras no me buscan pelea. Y al 
parecer vos, espontáneamente, acudís a revelarme algo que ignoro. 

—El pintor acaba de partir al pueblo de Nancon hará cosa de 
una media hora. No volverá ya a Civry. 

—Grata noticia. Veo que al fin se decidió a seguir mi consejo, y 


abandonar el castillo de Civry. 

—Esta noche se reunirá con él, la castellana de Civry. 

—¿Qué osáis?.,. Excusadme, amigo... Proseguid. 

—El pintor, abusando de la hospitalidad concedida, que le 
permitía sostener conversaciones solitarias con Gabrielle Lucientes, 
consiguió alentar ten ella, un falso remedio al mal que también ella 
sufre, porque os quiere. La dijo que por su dignidad y para que 
cesara en vos la idea de que ella os ama, había un medio que 
terminara con esta situación que dura desde hace dos años. Un 
matrimonio blanco; verdadera boda que uniera ante los altares de 
Nancon a Gabrielle Lucientes con Julien Martel, haciendo, por 
tanto, imposible, que vos alentarais la esperanza de, casaros... 

—Es absurda esta pretensión. Bien sabe ella y también él, que si 
tal sucediera, no pisaría suelo sagrado, sin caer muerto el que osara 
arrebatarme lo que es mío. 

—Ella es muy rica... Y el pintor muy ambicioso-murmuró Lyon 
d'Arcy, taimadamente. Y con la misma cazurrería, añadió: —En ello 
nada me va, caballero Cheij Khan. Obré como espero que en 
ocasión parecida actuara conmigo un leal gentilhombre. 

—«¿Decís que Julien Martel ha ido a Nancón? 

—Ha media hora partió. 

—¿Cuándo debe reunírsele ella? 

—Anochecido. 

—¿Sabe el señor Lucientes esta fuga? 

—No sospecha nada, poro dice el pintor que si lo sabe, aprobará, 
porque Gabrielle aducirá razones que le convencerán. 

—Ha firmado Julien Martel su condena, por el crimen de 
enturbiar los pensamientos de Gabrielle. Os doy gracias, señor 
d'Arcy. Habéis obradlo como un leal caballero, al que repugnan las 
acciones viles y engañosas. 

—Es mi código de honor, caballero. 

—Quedo vuestro deudor. Espero que algún día él azar nos 
permita vernos de nuevo y si en algo entonces puedo serviros, no 
vaciléis en acudir a mí. Buenas tardes, señor d'Arcy. 

—¿Me es lícito inquirir qué pensáis hacer? 

—¿Qué haríais vos? 

—Dar muerte al traidor, pero evitando que pudieran acusarme 
de asesinar a un inocente. 


—No os comprendo. 

—Si al llegar a Naucon acudís directamente en busca de Julien 
Martel y le retáis a duelo, pretenderán luego que lo hicisteis 
injustificadamente. Permitidme que mi experiencia en las leyes 
humanas os aconseje. 

—De buen grado. 

—Aguardad a que ella acuda. Entonces ley no os acusará, ya que 
oh interpusisteis caballerosamente entre una dama engañada y un 
malvado ambicioso. 

—Tenéis toda la razón. Así lo haré. Reitero mis cordiales 
felicitaciones de gratitud. Buenas tardes, señor d'Arcy. 

Quedóse Lyon d'Arcy sonriendo perversamente, cuando vio 
partir el blanco caballo, por la ruta meridional que conducía al 
pueblo de Naucon. 

Había forjado el primer eslabón... Sentíase orgulloso como si — 
estuviera cincelando una obra maestra. 
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Diego Lucientes miró liada donde el sol refulgía pálidamente en 
el leve azulado del cielo. 

A caballo esperaba pacientemente y cuando creyó que eran 
aproximadamente las cuatro y media y faltaba tan sólo escasamente 
media hora para el temprano crepúsculo invernal, se dispuso 
emprender el camino hacia Civry. 

Sonrió acerbadamente, cuando a diez pasos de distancia, en el 
sendero, apareció el caballo montado por Lyon d'Arcy. 

—Temí que os hubierais deshinchado, señor gascón. 

—Perdonad mi retraso, señor. Un d'Arcy nunca se vuelve atrás. 
Vengo a presentaros toda clase de excusas. 

—¿Eh? —y lanzó Lucientes, una carcajada—. No os entiendo. 

—Humildemente os presento toda clase de excusas. 

—Menos entiendo ¿No decís que un d'Arcy nunca se raja? 
Entonces, ¿por qué a párrafo seguido me obsequiáis con excusas? 
Esto en terreno de duelo significa no querer desenvainar. 

—Ignoraba que torpemente merecí cuanto vos me dijisteis. Esta 
mañana no sabía nada acerca de Cheij Khan, ni de la zozobra que 
vuestra hija atraviesa. Demasiado gentil fuisteis vos al soportar 
pacientemente mis desplazadas galanterías, que pudieron pareceros 
insolencias y por las cuales os pido todo género de perdones. 


—Puesto así, no puedo negarme. Y lo siento, señor d'Arcy, 
porque estoy de un humor pésimo y sentía verdaderas ansias de 
desfogarme con alguien. 

Si hubiera motivos más fundados, os daría réplica. Pero no me 
bato cuando no ha habido ofensa, sino mentecatez por mi parte. 

Las hábiles palabras del gascón, surtieron efecto. Aunque no le 
era simpático, Lucientes le sonrió. 

—Si admitís que fuisteis un mentecato, nada me resta por decir 
en lo que a nosotros dos atañe. Pero hablemos un instante de 
vuestro protegido, el marquesito. Vos vestís sin demasiados 
rebuscamientos y vuestro rostro está limpio de  afeites. 
¿Aconsejasteis al... mequetrefe de niño que se acicalara al estilo de 
los “refinados” jóvenes de la corte? 

—Soy el primero en declarar mi repugnancia hacia esos 
afectamientos reñidos con la virilidad. Pero, comprended, que soy 
un invitado. No tengo derecho de imponerme. Soy tan sólo un 
hombre que debe defender al marquesito contra posibles enemigos. 

—Si esta noche en la cena a la cual he sido invitado con el señor 
Martel al castillo de Ferjus, me siento incapaz de contener mis 
vehementes deseos de lavar el rostro del marquesito, ¿tendremos 
entonces que pelear? 

—Hacedme una señal y sabré desaparecer a tiempo-sonrió el 
gascón, hábilmente habituado a colocarse en terrenos favorables, 
adivinando las psicologías de sus interlocutores. 

—Sois menos mentecato de lo que esta mañana me figuré, señor 
d'Arcy. Quizá no reñiremos. 

—No lo deseo. Buenas tardes, señor. Próximo está ya el 
anochecer y debo regresar junto a mi custodiado. 

—Buenas tardes. 

Dirigióse d'Arcy al castillo donde poco después era llamado por 
Humberto. 

—¿Conocéis por ventura a un insolente llamado Cheij. Khan, 
señor d'Arcy? 

—Le conozco. 

—Ha tenido la imprudencia de ofenderme, al yo requerirle para 
que abandonara mis tierras. 

—¡Qué atrevido malandrín! —indignóse, aparentemente, Lyon 
d'Arcy, con aspavientos. 


—Parecen todos temerle. ¿Tendréis la bondad de dirigiros a la 
autoridad competente para que ponga fin a este abuso? Requiero 
que sea expulsado do mis bosques el vagabundo Cheij Khan. 

—Descuidad. Tomaré ahora una colación y después saldré en 
busca de Cheij Khan, para invitarle a irse. 

—'¡No hagáis tal cosa! No quisiera que os expusierais por mí. 

—Es mi gusto, señor marqués, el seros útil. 

—Prefiero no acudir a las violencias. Odio toda lucha. Id a 
Angulema, donde los mosqueteros podrán hacer entrar en razón a 
ese intruso, encerrándole si es preciso. 

—Como ordenéis, señor marques. 

Media hora después, Lyon d'Arcy penetraba en el bosque 
obscurecido. Acercóse al lugar donde vacía el destrozado cadáver 
de Julien Martel. 

Como un lobo al acecho, esperó. Calculaba que, alarmados, 
pronto vendrían en busca del pintor, extrañados por su tardanza, 
alarmante por la continua amenaza del joven árabe. 

Y no pudo impedirse una risita macabra al pensar en Cheij Khan, 
esperando en Nancon, mientras los rayos lunares plateaban la figura 
muerta del pintor... 


Capítulo VII 


Los restantes eslabones... 

Diego Lucientes., al llegar, supuso que el pintor estaría 
conversando con Gabrielle. 

Al ver entrar en el salón a Etienne Laurent, el preceptor 
interrumpió la segunda lectura que estaba haciendo de la carta del 
Pirata Negro. 

Asestó una mirada de extrañeza al anciano. 

—Buenas noches, Lucientes-saludó el preceptor, sentándose en 
un sillón ante él. 

—¿Qué diablos hacéis aquí? 

—¿Cómo? 

—A mí no me servís de rodrigón, Laurent. Quedamos de acuerdo 
en que vos estaríais presente en todas las entrevistas que en lo 
sucesivo tuvieran ella y el suicida de su prometido. 

—El señor Martel no está con vuestra hija. 

—¿No? ¡Repámpanos!... Celebraría que se hubiera ya impuesto 
el miedo al amor. ¿Dónde, pues, está el pintor? 

—Salió con vos, Lucientes. 

—A veces sois algo idiota, respetable anciano. Ya lo sé que salió 
conmigo. Lo que pregunto es dónde está ahora. 

—Creí que también regresaría en vuestra compañía. 

—¿Eh? 

—Todavía no ha vuelto el señor Martel. 

—¿Estáis seguro? —dijo Lucientes, poniéndose en pie. 

—Segurísimo. 

—Llamad a Languedoc y a Crecy. 

Instantes, después, entraban los dos espadachines. 

—«¿Habéis visto al señor Martel? 


—Salió después de comer con... —empezó a decir Jean Cracy. 

—¡Y dale! Ya lo sé... Lo quo ahora quiero saber es dónde está, 
mal rayo me parta. 

—No le vimos regresar. 

—Pero si se separó de mi lado para volver aquí... Buscadlo por 
los jardines... Esos malditos enamorados están siempre pidiéndole 
consejo a los pétalos de margarita. 

Iban a salir los dos espadachines, cuando les advirtió Lucientes: 

—Buscadle, pero sin gritar, No quiere alarmar a Gabrielle. Aquí 
espero. 


Llamó a Robert Charles, el guardabosque... 


Quince minutos después, Languedoc y Crecy regresaban 
afirmando que en ningún lugar del castillo y sus jardines había 
rastro del pintor, 

—Id al bosque... Llevad linternas... Este endemoniado pintor es 
muy mal jinete y puede haber sufrido un accidente. No tardéis, 
porque si antes de una hora no estáis aquí, os iré a enseñar cómo se 
busca a un pintor con el tobillo roto, o las narices sangrantes. 

Pero a medida que el tiempo pasaba desde que los dos 


espadachines se habían ido, un creciente temor invadía el 
pensamiento del pelirrojo ex pirata. 

¿Habría Cheij Khan averiguado que Julien Martel se consideraba 
el futuro marido de Gabrielle? 

Al transcurrir una hora desde la partida de Languedoc y Crecy, 
púsose en pie Lucientes, 

Llamó a Robert Charles, el guardabosque: 

—Voy a salir unos instantes. Vos, Robert, mosquetón en mano, y 
alerta montad guardia ante la habitación de mi hija y que Laurent, 
simulando estar deseoso de conversación, haga compañía en el 
interior a mi hija. 

—¿Teméis algún peligro, señor? 

—Olfateo a chamusquina. Vigilad con todos los sentidos. 

—Tened la seguridad que nadie entrará... 

—No basta. Si veis a Cheij Khan subir por donde sea, en 
dirección a donde mi hija se halla, disparad y después preguntadle 
que desea. Pero disparad de forma que no pueda moverse el chacal. 
¿Queda bien entendido? 

—Descuidad, señor. Podéis salir con toda confianza, 

—Lo sé. En vos confío. Avisad a Laurent, pero indicándole que 
no diga nada ni demuestre la menor alarma. ¡Creo que el chacal ha 
cesado de ser la fiera adormilada! 

Y Diego Lucientes, cogiendo de una panoplia un ancho estoque 
pesado de doble filo, y dos pistolas, salió al jardín, dirigiéndose 
hacia los bosques circundantes. 
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Lyon d'Arcy, agazapado tras un espeso matorral, vio oscilar, 
desde lejos, los puntos rojizos de las linternas sostenidas por Jean 
Crecy y Marius Languedoc. 

Los reflejos iluminaban las espaldas que en la diestra sostenían 
los dos maestros de 'armas. 

— ¡Señor Martel! —llamó la voz gruesa de Crecy. 

El silencio se hizo aun más hondo después de la vociferación del 
que, por dos veces, agitó de arriba abajo la linterna. 

—Debe haberse caído del caballo —sugirió. Languedoc—. 
Separémonos y terminaremos antes, Jean. 

—Bueno. Tú hacia el río y yo hacia la colina. El que encuentre 
primero al otro agitando en cruz repetidamente la linterna. 


Separáronse y por un instante tendió Crecy el oído. Le parecía 
haber oído un leve ruido como de pisadas cautelosas. 

Lo achacó a algún animal de la fauna nocturna. Siguió andando 
y llamando a Julien Martel 

De pronto, corrió hacia un cuerpo que había vislumbrado, 
tendido junto a un árbol. 

¡Por mi capa! —exclamó, horrorizado, inclinándose sobre el 
cadáver iluminado por su linterna—. ¡Pobre señor Martel...! 

Fue la única oración fúnebre Robre el cadáver. Surgiendo de 
detrás del matorral cercano, Lyon d'Arcy empleó, por segunda vez, 
la daga con fuerte impulso. 

Alcanzado entre los dos omoplatos, en el lugar certero, Jean 
Crecy desplomóse inerte. 

Sufrió la misma suerte que Julien Martel. Sin vida, chocó 
repetidamente contra el mismo tronco que había magullado el 
cadáver del pintor. 

“Destroza como un huracán... Lanza los hombres contra los 
arbolen iba recordando Lyon d'Arcy, mientras ejercía su horrorosa 
labor que quebraba los huesos de Jean Crecy. 

Dejó caer el cadáver junto al de Julien Martel. 

Cogió la linterna y repetidamente trazó con ella, en el aire de la 
noche, sendas cruces. 

A lo lejos, otra linterna dibujaba en la negrura, la misma señal, 
que iba agrandándose a medida que Languedoc se acercaba, 
confiado que Jean Crecy había, por fin, hallado al pintor. 

No vio Languedoc el cuerpo de su amigo, porque al pasar junto a 
un brezo, hundióse entre sus omoplatos el acero asesino. 

Arrastrándole por los pies, dejó Lyon d'Arcy el nuevo cadáver 
junto a los otros dos y se sirvió del mismo árbo.... 

En su caída, había roto Languedoc, su linterna. Dejó d'Arcy la de 
Crecy junto a los tres cuerpos y encaramóse en un arbusto próximo 
al claro donde yacían sus tres víctimas. 

Y con fúnebre perversidad, recordó cuando allá en las selvas 
americanas acechaba a algún enemigo, esperándole en aquella 
postura. 

Pensó también en los nocturnos señuelos con los que junto a un 
cordero balando colocaban .los indios quechuas una pequeña fogata 
destinada a orientar al gato montés. 


No le era difícil sentirse embargado por el orgullo creador, todo 
iba resolviéndose tal como meditó. 

La tardanza del pintor, hizo que Lucientes enviara en su busca a 
los dos “prevosts-d'armes”. La impaciencia, empujaría al propio 
Lucientes a resolver el enigma de aquellas tardanzas... 

Se hizo más parecido a un simio malévolo, cuando oyó la voz de 
Diego Lucientes: 

——¿Dónde rondas, chacal? 


ue le ete 


de de de 


Diego Lucientes también recordaba sus días peligrosos cuando 
seguía por terrenos inhóspitos y preñados de amenaza, la pista de 
algún enemigo, o huían de un número considerable de 
perseguidores. 

No llevaba luz alguna, porque sabía que con ello señalaría su 
propia posición. 

De vez en cuando efectuaba una llamada, para inmediatamente 
saltar á un sitio opuesto. 

Temía a la fiera desencadenada. Deducía por la demora de los 
dos espadachines, que algo siniestro sucedía. 

Una luz lejana, brotando a ras de suelo, le hizo tenderse en el 
suelo. 

Ni Crecy ni Lenguedoc, habían respondido a sus llamadas. 
Tampoco Julien Martel... 

Aquella luz encubría una trampa... Podía también ser la de algún 
cazador furtivo. 

Avanzando en codos y antebrazos, apoyadas las rodillas en el 
suelo, llevando en la diestra una pistola, fue reptando hacia la luz. 

Distinguía ya tres cuerpos... 

Lanzó una sorda maldición al reconocer los cadáveres 
sangrientos y destrozados de Languedoc, Crecy y Martel... por sus 
ropas. La rojiza luz de la linterna desparramaba una lúgubre pátina 
estremecedora sobre la» víctimas. 

—¡Chacal inmundo! —gritó Lucientes, mientras, arrodillado, 
cambiaba incesantemente de sitio—. ¿Dónde te ocultas? 

Lyon d'Arcy no tenía solamente el aspecto de un orangután. 
Tenía también de este simio la ligereza y la fuerza. 

Aguardó serenamente la propicia ocasión. Dejóse caer, 
presentando primero el brazo diestro, armado de pistola que 


empuñaba por el cañón. 

La chocó reciamente contra el cuello del arrodillado Lucientes. 
Repitió el golpe, al caer con todo su peso encima del madrileño. 

Y se levantó al quedar Lucientes boca abajo, sangrando por la 
nuca y sin movimiento. 

Hizo tras del jubón de cuero quo ceñía el torso del madrileño, y 
con ellas maniató pies y manos del malherido. 

Si por el camino se desangraba, empaparía la capa que le 
envolvía. Atravesó el cuerpo del pelirrojo en la silla de su caballo. 

Montó y, tomando el camino de Nancon, no siguió la ruta 
ordinaria, sino los vericuetos del campo. 

Era el último eslabón sangriento. Los demás serían de otro 
orden, en el que entraría por medidas iguales su inteligencia y su 
facilidad en fingir. 

Ahora necesitaba depositar en cualquier descampado cercano al 
pueblo de Nancon el cuerpo que, a no tardar convertiríase en 
cadáver, porque los dos culatazos habían sido expertos, 

Media hora después, sin amenguar el trote de su caballo, 
lanzaba Lyon d'Arcy el cuerpo de Diego Lucientes entre los altos 
tallos de un campo de trigo. 

Quedaba ya sólidamente cerrado el círculo de eslabones que 
había planeado como cadena mortal contra Cheij Khan, porque en 
la tela que como araña venenosa había tejido era preciso 
emponzoñar para siempre la imagen del árabe en la mente de la 
rica castellana de Civry. 

Y presentarse él como paladín. Sonreía dichoso al emprender a 
galope tendido el camino hacia el castillo de Civry. 

Lo que quedaba por hacer era lo más fácil. Sabría medir con 
precisión sus frases... 


Capítulo VIII 


La fuerza de las apariencias 

Robert Charles, el guardabosque, calificó mentalmente de 
apocado y poco disimulador a Etienne Laurent, cuando abrióse la 
puerta de la alcoba y apareció demudada Gabrielle Lucientes. 

—¿Qué hacéis vos aquí, Charles? 

—Salió el señor a visitar a un amigo, y me recomendó que, en su 
ausencia, vigilara. 

—¿Por qué? 

—Es lo natural, señorita. El señor salió con los maestros 
Languedoc y Crevy, y donde... está una señorita a solas, debe haber 
un hombre vigilando. 

Tranquilizada, sonrió Gabrielle. 

—No veo por qué, Charles. En fin; ya que fue orden de mi padre, 
cumplámosla todos juntos. Venid conmigo al salón, a esperar a mi 
padre. Ha pasado ya la hora de la cena, y mi preceptor no sabía más 
que darme vagas razones para justificar esa tardanza. 

En el salón, sonrió de nuevo, pero con cierta tristeza, al ver 
como Etienne Laurent cerraba herméticamente las ventanas y 
Robert Charles se colocaba junto al umbral, mirando el vestíbulo. 

—¿Estamos en ciudadela sitiada? 

—Perdonad, señorita, que os vuelva la espalda. Pero debo 
cumplir la orden recibida. 

—+¿Dónde fueron mi padre, Crecy y Languedoc? 

—Lo cierto es que, debido a que el señor Martel no ha regresado 
aún, supuso el señor que un accidente de caballo pueda haberle 
ocurrido al señor Martel.. No es calumniarlo si repito lo que él 
mismo reconoce: es un mal jinete. 

—Eso es. Un mal jinete-dijo nerviosamente Laurent —, ¿Por qué 


no tocas un poco el clavicordio, Gaby, para entretener la espera? 
Anda, compláceme. 

— ¡Vosotros me  ocultáis algo! —exclamó la amazona, 
poniéndose en pie y acercándose al guardabosque. 

—Nada, señorita-dijo Charles. 

—¿Por qué encañonas la puerta del vestíbulo? ¿Por qué no 
andan era sus quehaceres habituales los lacayos? 

—Yo retransmití órdenes del señor. Para evitar confusiones, es 
preferible que nadie circule por el castillo hasta el regreso del señor. 

En el vestíbulo iluminado hizo Gabrielle ademán de dirigirse 
hacia el rellano de la terraza. 

—No me obliguéis a que os recuerde que, en representación del 
señor, me veré impelido a ordenaros que no salgáis del salón. Haced 
mi misión menos ingrata, señorita. Sed buena... y regresad al salón, 
junto a vuestro preceptor. 

—¡Esto ha de acabar! ¡No soporto un instante más esos 
misterios! ¿No comprendéis, Charles, que si lo que deseáis es 
protegerme, me estáis atormentando, haciéndome creer lo peor? 
¿Qué ha sucedido? ¡Hablad! 

—Lo haré si volvéis al salón. 

Entró ella, y, desde el umbral, preguntó al que le volvía la 
espalda, vigilando el vestíbulo: 

—-¿El señor Martel... ha sido herido por... alguien? 

—Eso teme vuestro padre. No hay pruebas aun de que haya 
sucedido algo irreparable, pero... ¡Retroceded! 

En el patio acababan de resonar los cascos de un caballo lanzado 
al galope. 

Robert Charles se parapetó tras una armadura, conteniendo con 
su brazo izquierdo a Gabrielle. 

Enmarcóse en el vestíbulo la figura achaparrada de largos brazos 
de Lyon d'Arcy. 

El gascón avanzó presuroso hacia el salón, imprimiendo a sus 
rasgos móviles una expresión de alarma. 

—¡Un lacayo! ¡Pronto! ¿Está la señorita a salvo? 

Gabrielle Lucientes salió corriendo. 

—¡Por fin! —exclamó Lyon d'Arcy, como si la aparición de la 
hija de Lucientes hiciera cesar su zozobra—. Temía... Perdonad, 
señorita. Quizá he sido imprudente. ¿Está vuestro padre? 


—No. Pero hablad... Estoy viviendo unos instantes horrorosos, 
sin saber ya a qué atenerme. 

Miró d'Arcy significativamente a Robert Charles. 

—Tengo que deciros algo muy confidencial, y suplico tengáis 
paciencia para escucharme privadamente. 

—Entrad, señor d'Arcy. Vos, Charles, permaneced en el umbral, 
ya que así os lo ordenaron, aunque ahora estoy con un caballero 
armado cuya presencia os tranquiliza a vos, mi buen Laurent. 
Hacedme el favor de dejarme a solas con el señor d'Arcy. 

Lyon d'Arcy dirigióse hacia una de las cerradas ventanas, 
alejándose de la posible escucha de los dos hombres que, en el 
umbral, obedecieron a Gabrielle. 

—Decidme, primero, señorita. ¿Sabéis lo sucedido al señor 
Julien Martel? 

—¡No! Temo lo peor... ¿Vos sabéis algo? 

—Sentaos, os lo ruego —dijo paternalmente d'Arcy—. Tened 
valor. El trance es doloroso. 

—¡Por favor! Abreviad mi inquietud. 

—Anochecía, cuando dirigiéndome al castillo de Ferjus, vi desde 
lejos a este individuo vagabundo que monta en potro blanco y cuyo 
nombre ignoro,,. 

—¡Cheij Khan! —Exclamó ella, impaciente. 

—Estaba impidiendo el paso al señor Martel. Les vi descender a 
ambos del caballo, y el vagabundo árabe la emprendió con su 
espada contra el señor Martel. En asuntos de caballeros, no es lícito 
intervenir. Aunque no hubiera testigos, estimo que en determinadas 
ocasiones... 

—¡Proseguid, os lo suplico! 

—Me alejé al ver caer atravesado por pérfida estocada mortal al 
señor pintor. Había perdido el equilibrio, y, ladeado el cuerpo, 
recibió la estocada en la espalda. Un duelo más... 

—«¿Por qué no vinisteis a advertir a mi padre? —inquirió ella, 
consternada, sintiendo un agudo dolor no sólo por la muerte del 
bondadoso Julien Martel, sino por sus consecuencias, sabiendo que 
el pintor gozaba del afecto de Diego Lucientes. 

—No me incumbía-replicó dignamente el gascón —. Además, 
había sido llamado por el marqués de Ferjus, el cual deseaba que 
con toda urgencia acudiera a Angulema a pedir ayuda a los 


mosqueteros, contra la insolente actitud del vagabundo árabe. 

—Excusad mi impaciencia, señor d'Arcy. 

—Muy justificada, señorita. Desgraciadamente, mi relación ha 
de ser medida y ajustada a los hechos porque todos tienen su 
importancia, para que comprendáis que yo soy el casual testigo que 
debe apresar al criminal y mandarlo al patíbulo. 

—¿De quién habláis? 

—De Cheij Khan, al que acusaré de los más horrendos crímenes, 
cometidos con la pavorosa maldad de una fiera inhumana... 
Serenaos, señorita... Escuchadme... ¿Deseáis que llame a vuestra 
doncella? 

—No... Seguid... Tendré valor... porque tiempo ha que esperaba 
este momento fatal en que la tragedia ensombreciera mis días, 

—Actitud valerosa, señorita. Como os decía, teniendo que ir a 
Angulema, cené primero. Era ya anochecido cuando abandoné el 
castillo de Ferjus. Oí un grito extraño, como de una fiera contenta, 
triunfante. Os confieso que me impresionó, por lo tanto, con toda 
cautela me aproximé a un lugar donde brillaban luces de linterna. 
Era, aproximadamente el mismo en que había caído Martel. Había 
dos cadáveres más. Dos desconocidos. Uno alto y flaco y el otro, 
rechoncho..., pero destrozados como si un huracán los hubiera 
aplastado contra el cercano árbol sangriento. 

Cerró los ojos Gabrielle, próxima al desmayo, recordando la 
primera vez que vio a Cheij Khan luchar contra tres hombres en el 
Pré de Saint-Germain parisino. 

Veía como si lo presenciara el gesto con el que Cheij Khan 
volteaba a sus enemigos, arrojándolos certeramente contra los 
árboles, convirtiéndolos en proyectiles humanos, que luego... 
quedaban desmadejados y rotos... 

—¿Llamo a vuestra doncella? 

—No seguid... ¿Mi padre...? 

—Cando vi los cadáveres, quedé horrorizado, porque, junto a 
ellos, el vagabundo árabe lanzaba el pavoroso grito que yo había 
oído. Reía, como una fiera sedienta y gozosa... 

—¿Mi padre...? —repitió ella, monótonamente. 

—Fui retrocediendo cautelosamente. Más que nunca me 
convenía llegar a Angulema a requerir el servicio de los 
mosqueteros. Pero el árabe parecía darse cuenta de mi presencia. 


Olfateaba y sus ojos brillaban como carbunclos... Tuve que 
esconderme, esperando quo Cheij Khan abandonara el lugar, para 
poder moverme. No podía disparar contra él porque soy mal 
tirador. Acercarme espada en mano era sucumbir, y dejar sin 
venganza el horrendo crimen... Tened valor, señorita. Vuestro padre 
se presentó, y, antes de que pudiera defenderse, Cheij Khan, 
saltando desde un árbol, cayó encima de él, abatiendo contra su 
cráneo la culata de una pistola. 

Gabrielle Lucientes levantóse rígida. Encaminóse hacia una 
panoplia, de la que recogió una pistola. 

—¿Qué más, señor d'Arcy? 

—Al caer el señor Lucientes, Cheij Khan le propinó un nuevo 
golpe. Lo atravesó en la silla de su caballo y emprendió veloz 
carrera, huyendo. 

Estatuaria, Gabrielle Lucientes, secos los ojos, convertida en 
símbolo de venganza, preguntó: 

—¿Por qué no seguisteis a Cheij Khan, abatiéndolo como a un 
perro rabioso? 

—Lo hice, señorita, arriesgando continuamente mi vida. Yo sé 
dónde se oculta Cheij Khan. 

—Pedid lo que queréis, pero conducidme a donde yo misma 
pueda dar muerte a Cheij Khan. 

—Mi fortuna es nula, señorita. Yo... he tenido siempre la 
ambición de restaurar mis castillos y realizar el sueño de mis viejos 
padres, volviendo al hogar casado con dama de mi alcurnia... 

—¿Cuánto queréis por vuestro testimonio y ayuda? 

Lyon d'Arcy había meditado dos soluciones: optó por la más 
rápida y asequible. 

—Vos misma, señorita, concededle la recompensa. 

—¡Odio mi riqueza! ¿De qué me sirve ahora que sola estoy?... 
Pedid sin temor, señor d'Arcy. Partamos hacia donde se oculta el 
asesino, y yo misma le ajusticiaré. 

—En vuestra generosidad confío, señorita. 

—Dadme la ocasión de matar a Cheij Khan, y os juro que 
poseeréis la mitad de mis bienes. 

—Vuestro humilde servidor... —dijo rendidamente Lyon d'Arcy 
—. Tengo vuestro juramento, y me basta. Ahora se impone la 
venganza. Yo os conduciré al escondrijo de Cheij Khan. Está 


cercano al pueblo de Nancon. 

—Voy también yo... —dijo Robert Charles, hoscamente. 

—Sugiero, señorita, que os ocultéis en una carroza, que puede 
conducir este guardabosque. Estaréis más segura. 

—;¡Sí!... —exclamó Laurent—. Y yo mismo os acompañaré, señor 
d'Arcy. Ha sido tan horrible lo que os he oído relatar, que sugiero 
que debiéramos pedir ayuda de loa mosqueteros de Angulema. No 
debemos correr el riesgo de que quede impune... 

Como una muñeca movida por hilos invisibles, Gabrielle 
Lucientes apoyó su mano izquierda en el antebrazo que le tendía 
Lyon d'Arcy. 

—Acompañadme a la carroza, señor d'Arcy. Vos, Charles, subid 
al pescante. Vos, mi buen Laurent, id n avisar a los mosqueteros de 
Angulema. Relatadles lo sucedido... y que rodeen Nancon... por si 
sucediera lo que no ocurrirá... ¡porque mi pulso no temblará! 

Instantes después, fustigados los dos briosos caballos con vigor 
por el látigo de Robert Charles, partía la carroza, conduciendo en su 
interior n Gabrielle Lucientes y Lyon d'Arcy. 
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